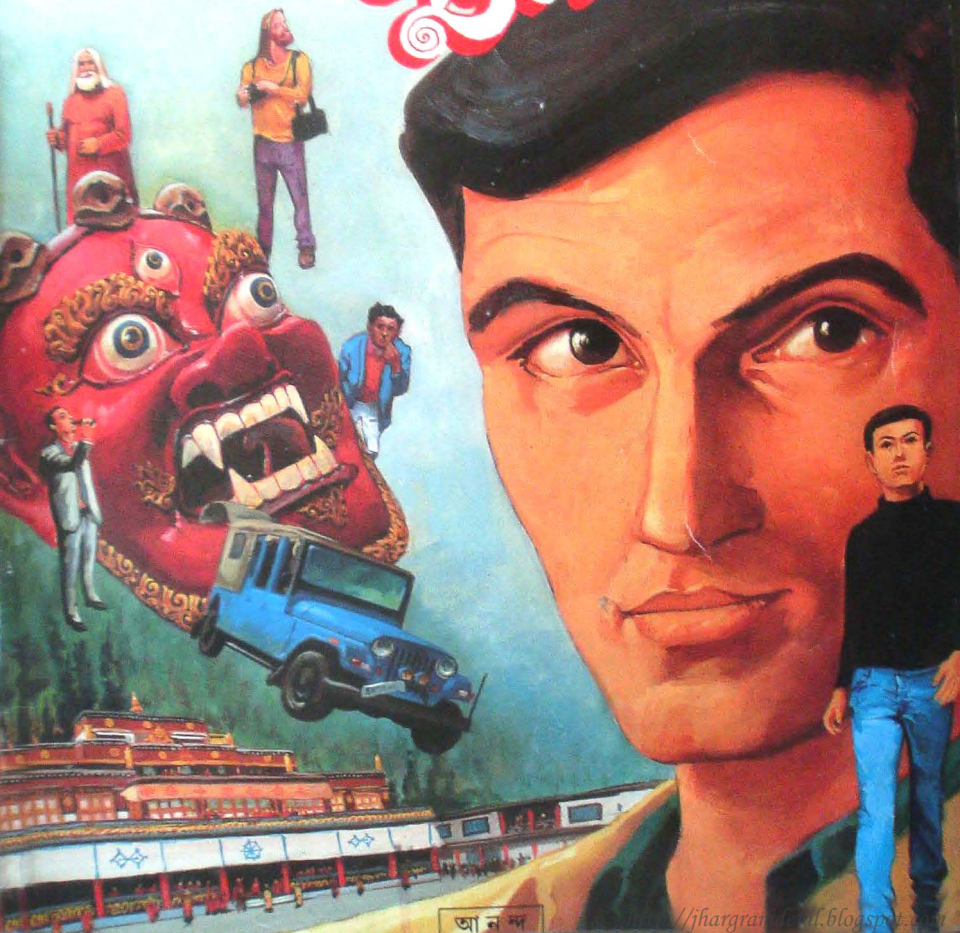


সত্যজিৎ রায়

গোয়েন্দা ফেলুদার

রহস্য অ্যাডভেঞ্চার

হাঙ্গুলের গল্পগোশtha

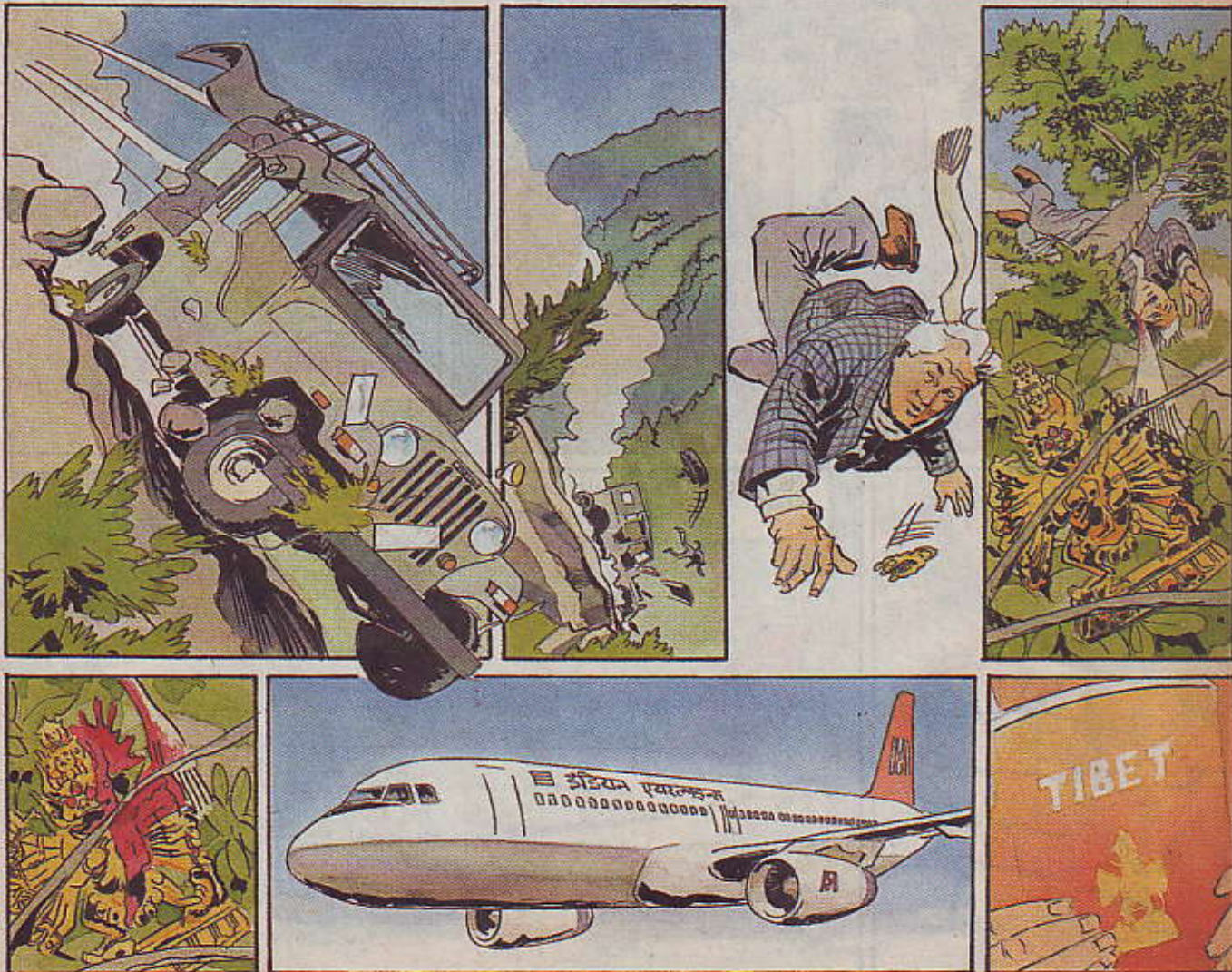


আনন্দ

<http://jhangraha.blogspot.in>

কাহিনী: সত্যজিৎ রায় ছবি: অভিজিৎ চট্টোপাধ্যায়

আমার মন বলছে
এবার তাকে
খুঁজে পাব....





যে বেটে খায়, সে তুলনায় শরীরে তেমন চর্বি
জমেনি এখনও।

আব কী বুঝলে?



ভ্রমলোকের পেনে চড়া আঙুরে আছে... এয়ার
পকেটে পড়াতে আমরা একমুখে একটা নতুন
উঠেছিলাম... উনি কাগজ থেকে চোখটি পর্যন্ত
তুললেন না।

লোকটা কোন
দেশি বনল তো?



উনি পরে আছেন ফুটে,
হাতে ইংরিজি কাগজ- কী
করে বুঝব? বাঙালি,
মরাঠি, গুজরাতি, পন্ডহরি...

ডান হাতে
কী রয়েছে?



কাগজ?... দাঁড়াও...
মা... বাঙালি।

PLEASE FASTEN YOUR SAFETY-BELTS AND EXTINGUISH
YOUR CIGARETTES







গ্যাক, আপনাদের পেয়ে খুব
আনন্দ হল, সুবিশিষ্ট হল,
কম্পানি পেলেন গম্পটপ করে
সমস্যাটা কেটে যাবে।

আরে না মশাই। যাচ্ছি
কাজে। অ্যাক্সেসরিটিক
প্লান্টম জানেন?

ঠিক ধরেছেন।
কেমিক্যাল ফার্ম।
তার অনেক
কাজের একটা
হচ্ছে এমেন্ট
তৈরি করা।

মিক্সে অনেক প্রয়োজনীয় গ্যাক আছে। আমার
পার্টনার আগেই গেছেন - দিন মাসের হল। তাঁর
বটানিতে ডিগ্রি আছে। আমিও যেতাম। শেষতায়
এক ভাগনের বিয়ের ব্যাপারে ঘটনা হল।
কাল রাতেই কলকাতা ফিরেছি।

পারমিটমারির
ব্যবস্থা?

আপনিও কি
চেলে যাচ্ছেন?

আপনার
কোম্পানিটা
কোথায়?

বম্বে, কোম্পানি বিশ বছরের, আমি জয়েন করেছি
বছর মাসের। এম এম কেমিক্যালস। শিববুমার
শেলডাক্সার - ওর নামেই নাম।

রোদ বলে
বেশ গরম
লাগছে।

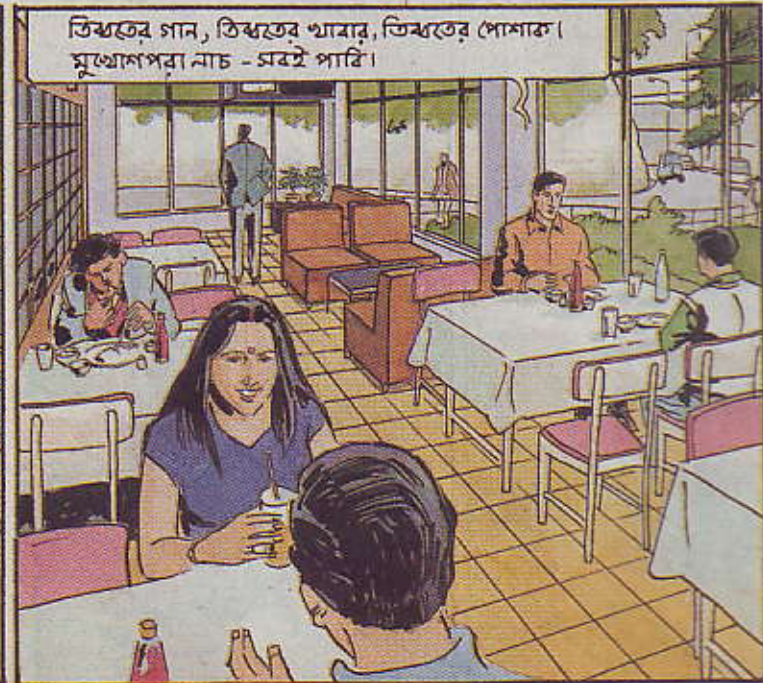
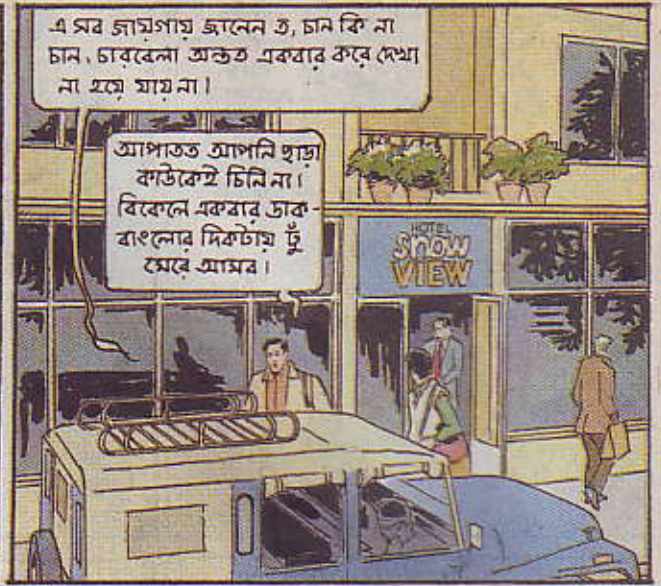
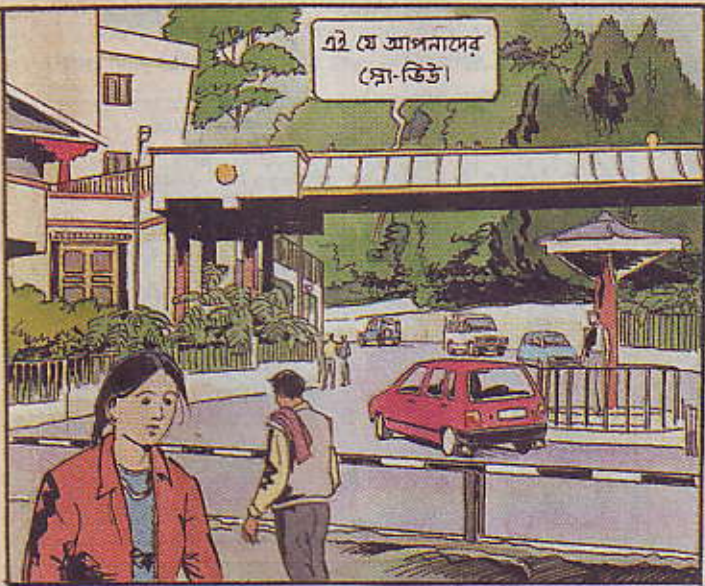
আমুন
থ্যাঙ্কস।

গ্যাকটিকে আশা করি কোল্ড
ড্রিংকস পেয়ে শরীর ঠাণ্ডা
বাঁধতে হবে না।

পাঁচ হাজার ফুট হাইট।
এখানকার চেয়ে ঠাণ্ডা হবে।

তিনবাজার।
কোথায়
থাকেন?







আনেক জায়গার লোক এখানে এসে
ব্যবসা গেছে বসেছে দেখছি। তবে বাজার...

শাশুর
বাবু...

মর্বনাস হয়ে গেছে।

কী ব্যাপার?

মকালে যে অ্যান্ড্রি-
ডেলের কথাটা শুন-
লেন, যেটা কল জানেন?
এম. এম. আমার পার্টনার।

বলেন কী?
কোথায় যাচ্ছিলেন ভদ্রলোক?

মা গঙ্গাই জানেন।
ঘন্টা চারেক বেঁচে ছিল।
হাসপাতালে আমার
আধিঘন্টার মর্মেই মারা
যায়। মাথায় চোট,
হাড়গাড় ভেঙেছিল।

মারা যাওয়ার আগে জান দিয়েছিল।
আমার নাম করে বলে, "বোম। বোম।"
তারপরই শেষ।

আবটো পাওয়া যায়
কী করে?

পাখরটা পড়াতে ড্রাইভার স্টিয়ারিং-এর কন্ট্রোল হারিয়ে এক লাফে
বাস্তায়। মাঠের ইন্সট্রুবি, জিপ এদিকে গেল ডাক্তারকে নিয়ে
পাঁচশো ফুট নিচে। নর্থ সিক্সি হাইওয়েতে। কিছু মজুরদের মাথায়
এম.এম.-এর বডি উদ্ধার করে ড্রাইভারটা। পরে আর্মি জিপে
হাসপাতালে। তারপর গিয়েল...

ডেডবডি কী হল?

বসে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। তাই
পোস্টমর্টেম করতে দেখনি। এম.এম.
দু'বার বিয়ে করেছিল... দু'জন স্ত্রীই
মারা গেছে। প্রথম পক্ষের
একটা ছেলে ছিল। যে বছর চোদ্দ
আগে বাপের মর্মে ভগড়া করে
বাড়ি ছেড়ে চলে যায়।



অবিশ্যি জিনিষটাও ছিল খুব ডিয়েন্ট। আমার
ঠাকুরদা তিক্ত থেকে এনেছিলেন।

আই সি।



আমার নাম নিশিকান্ত মরকার।
দার্জিলিং তিন পুরুষ ধরে আছি।
ওদিকটা খরলি দেখা। সিকিমটা
আমি হয়নি। কাছেরিগৈ মর আনুত
জানি। জানেন ত? না কি
আপনার ঘর দেখা?

এই প্রশ্ন এলো।



বাঃ! ক'দিন আছেন ত? বেশ ঘুরে-
টুরে দেখা যাবে। পেমিয়ার চিটা
ভনেছি দারুন জায়গা।

যেখানে মিকিমের
পূর্বনো রাজধানীর
উপারশেখ আছে?



শুধু রাজধানী? গাইডবুকেটা
দেখুন না। ফার্স্ট আছে,
ব্রিটিশ আমলের ডাকবাংলো
আছে, প্রাচীন গুম্বা আছে,
কা'করজুয়ার ফার্স্ট ক্লাস ডিউ
আছে। আর
কত চাই?

মাওয়ার
ইচ্ছে আছে।



উঠছেন?

আই একটু
ঘুরে দেখে
আছি।



হাতিং বুটে আনা উচিত
ছিল। যা বুঝছি এখানে
বাদনা হবে। জুতোয় হিপ
না থাকলে পুশকিন।

এখান
থেকেই
কেনা যাবে।



সঙ্গে নাগাদ ফিরে এসে
কিনে নেব। আপাতত চল
একটু অক্সফোর্ড
করা যাক।



দার্জিলিংয়ের মতো ঘোড়া দেখছি না। তবে গাড়ি চল অনেক বেশি

গ্যারেটক মিকিমের
রাজধানী।

আর বোধহয় মিলিটারি থাকার দকন।
এখান থেকে সোলো মাইল দূরে
২৪,০০০ ফুট হাইটে নাথুল। চিন
আর ভারতের বর্ডার।

হ্যালো।

হ্যালো।

নাইম ভে ফর কানার!

তোমাকে কিছু দূর থেকে
দেখে আমারও মেই
কথাটা মনে হল।

তুমি কি
বেড়াতে এসেছ?

আমি ছবি তুলতে এসেছি।
মিকিম মসজিদে একটা বই
করাব ইচ্ছে আছে। আমি
একজন প্রাথমিক ফোটা-
গ্রাফার।

এসেছি নাইনথ। পাঁচদিন হল।
তিনদিনের ভিরা বলকয়ে
বাড়িয়ে নিয়েছি। আরও দিন
মাত্রে থাকার ইচ্ছে।

কোথায়
উঠেছ?

ডাকবাংলো। এই যে বাস্টাউ
উঠে গেছে— একটু
উঠেই বাংলো।

কদিন আছে
এখানে?

তা হল যে ড্রনোবর্কি অ্যাক্সিডেন্ট মারা
গেলেন, তার সঙ্গে তোমার নিশ্চয়ই আলাপ
হয়েছিল?

ভেরি স্যাড। আমার
সঙ্গে গ্রাফিট আলাপ
হয়েছিল। হি ওয়াস এ
হাইন ম্যান, অ্যান্ড...

... ডেরি স্ট্রেন্ড!

কী ব্যাপার?

ও এখানে এসে একটা আশ্চর্য মূর্তি সংগ্রহ করেছিল, একটি বাঙালি ভদ্রলোকের কাছ থেকে। ইন্ডি তিনের হাউসে। হি পের টেন থাউজেন্ড রুপিজ গ্রুপ ইট।

টেন থাউজেন্ড রুপিজ ??

হ্যাঁ। জিনিয়টা কেনার পর ও এখানকার টিবেটান ইনস্টিটিউটে যেটা দেখাতে নিয়ে গিয়েছিল। তারা বলেছিল মূর্তিটা একটা আশ্চর্য উচ্চদরের দুশ্রাপ্য জিনিয়। কিন্তু আমার খটকা নাগাছে, মূর্তিটা গেল কোথায়?

?

তার ডেডডি শুননাম বন্ধ পাঠিয়ে দিয়েছে। তার জিনিয়পত্রও নিশ্চয়ই সেই সাথে গেছে, তাই নয় কি?

মিস্টার শেনভাঙ্গার মূর্তিটা মরমসময় তার কোটের পকেটে রাখতেন। বলতেন এটা আমার মর্যাদাকট —

আমার ভাগ্য ফিরিয়ে দেবে। হামপাতালে আমিও ছিলাম। পকেট থেকে সব জিনিয়পত্র বার করা হয়। মূর্তি বেরোয়নি।

এমনও ত হতে পারে যে, মূর্তিটা পকেট থেকে বেরিয়ে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল... হয়ত যেটা মেথানেই পড়ে আছে। আর না হয় যারা তাকে তুলে এনে তাদেরই কেউ যেটার পকেটস্থ করেছে।

কিন্তু এখানকার লোকেরা ত শুনছি খুব অনেক।

মেইজমেন্টে ত গোলমাল নাগাছে।

মিস্টার শেনভাঙ্গার যেদিন কোথায় গিয়েছিল যেটা জানো?



সিংগিঙেৰ বাস্তৱ্য একটা
পুস্তক আছে।.. আমাৰও
গাওঁৰ কথা ছিল।
কিন্তু সকালে উঠে দিনটা
ভাল দেখে আমি তে
অনেক আগেই বেরিয়ে
পড়ি। ইচ্ছে ছিল বাস্তৱ্য
দেখা হলে গাভিহে
উঠে পড়ত।

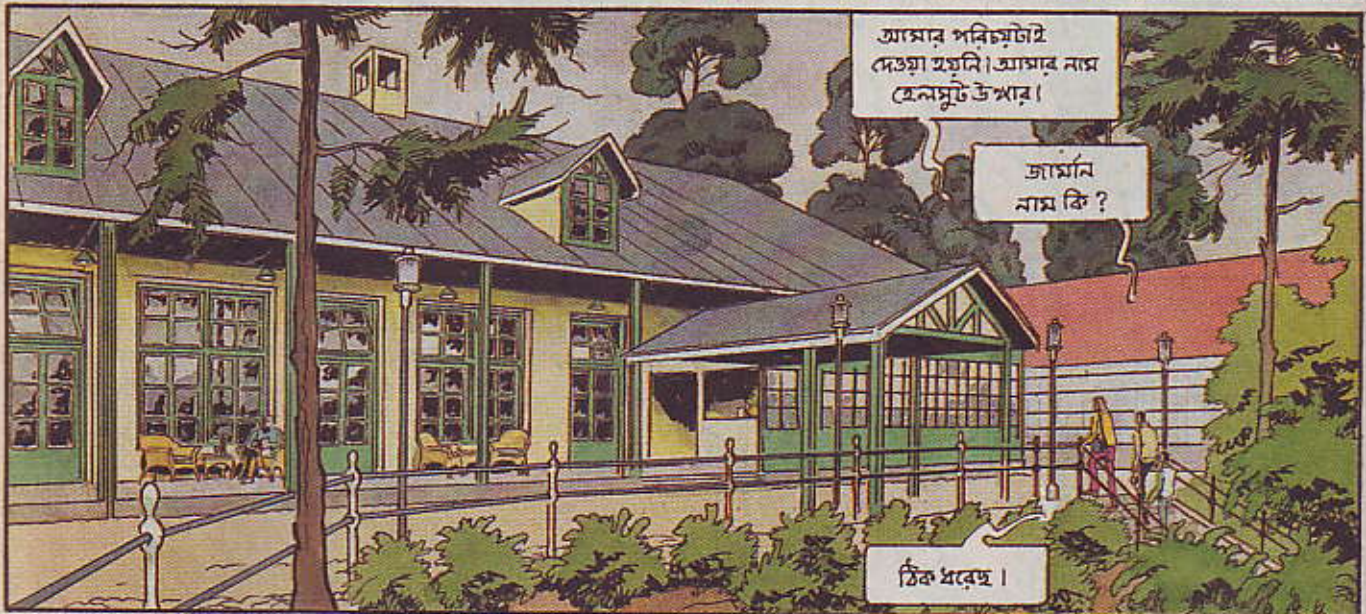
এটাও পুস্তক
সম্পর্কে
আগত কেন?



বোধ হয় ডক্টৰ বৈদ্য
এৰ জন্য কিছুটা দায়া।
... এইডাৰে বাস্তৱ্য
মাত্ৰস্থানে দাঁড়িয়ে
কথা বলা... চলো
বাহিৰ খাৰে।



তা হ'ল আমাৰ পা-
টাৰেও একটু বেচ
দেওয়া দৰকাৰ। স্লিপ
কৰে একটু ঘচকেছে।
একটোনা দাঁড়িয়ে
থাকলে টেনটন কৰে।



আমাৰ পৰিচয়টাই
দেওয়া হ'লনি। আমাৰ নাম
হেনসুট উপাৰ।

জাৰ্মান
নাম কি?

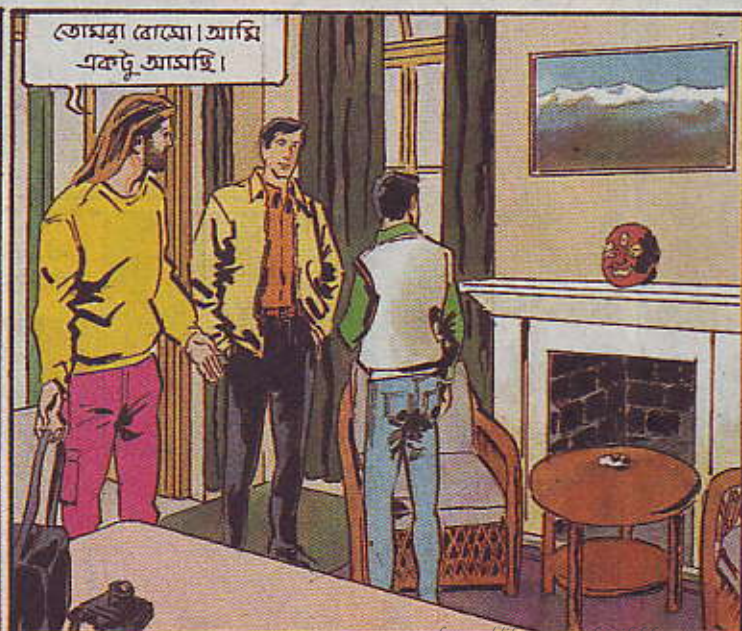
ঠিক ধৰেছ।



আমাৰ নাম প্ৰদেব মিহ। আৰ এ
আমাৰ কাজিন তপেশবন্ধন মিহ।

হ্যালো!

হ্যালো!



তোমরা বোমো। আমি
একটু আমাছি।



ছবিটা বেশ
ভালই তোলে।

ডাঃ বেদ্য ভারী
ইন্টারেস্টিং
মানুষ। তবে
কথারটা বেশি
বলে



এখানেই ছিল কয়েকদিন।
ভাগ্য গননা জানে, ভবিষ্যৎ
বলতে পারে, যে লোক ঘরে
গেছে তার আশ্রয় মাঝে
স্বাগত্বাপন করতে পারে।

প্রধানচেটে
জাতীয় ব্যাপার?



কথকটা তাই। মি: শেনডালবারকে
অনেক কিছু বলে ভারী আশ্চর্য করে
দিয়েছিল। আর পরলোকাত্তর সম্বন্ধে
মনে হয় অনেক পড়াশোনা আছে।

ও এখন কোথায়?



কানিঙ্গং। যেখানে নাকি কোনও এক
তিব্বতি মাধুর মাঝে অ্যাপলস্টেমেন্ট ছিল।
বলে গেছে আবার আবার।

মি: শেনডালবারকে কী বলেছিল ও? শুনেছ মে সৰকথা?

আমার সামনেই কথা-
বর্তী হয়। তার বড়মার
কথা। ক্ষীর মুতুর কথা,
ছেলের কথা। এমনকী মি:
শেনডালবার যে মানসিক
উদ্বেগে ভুগছে, সে কথাও।



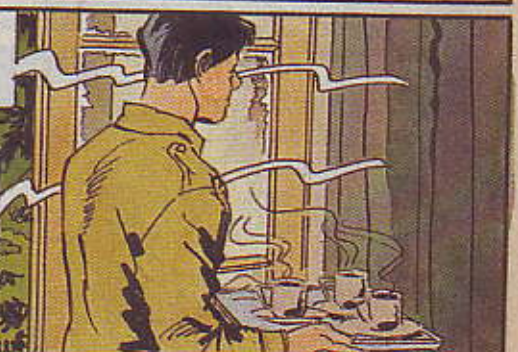
মোট কী কারণে?

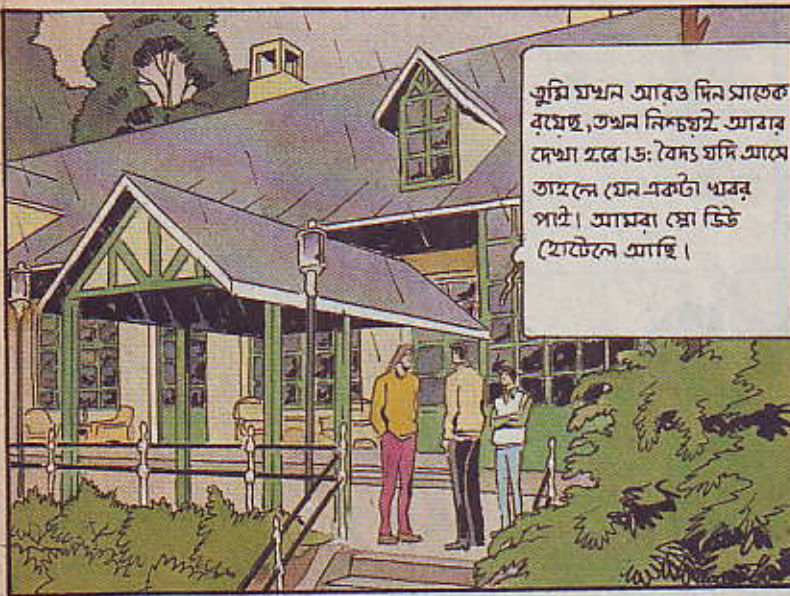
জানি না। তবে মাঝে-
মাঝে অন্যান্যক এক
যেত, দীর্ঘশ্বাস ফেলত।
একদিন বারান্দায় বসে
চা খাচ্ছি, একটা টেলি
গ্রাম এল...ও দেখলাম
বীতিমত আপমেন্ট হয়ে
পড়ল।



ওর আকস্মিকভাবে মৃত্যু
নিম্নে ডঃ বেদ্য কোনও
ভবিষ্যৎদ্বানী করেছিল?

বলেছিল তার সময় ভাল
যাচ্ছে না। একটু সাবধানে
থাকতে।





কৃষ্ণি যখন আরও দিন যাতক
বয়েছে, তখন নিশ্চয়ই আমার
দেখা হবে। হ: বৈদ্য যদি আসে
তাহলে যেন একটা খবর
পাই। আমরা সো ডিউ
হোটেলের আছি।



জানি না তোমাদের কথাগুলো কেন বললাম। মূর্তির
ব্যাপারটা কেউ জানিত না... তাই খটকা লাগছে।...
ওটা গেল কোথায়?

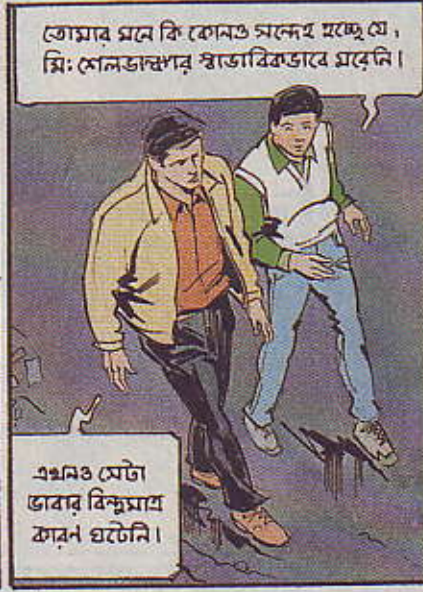


কুয়াশা কাটলে কী হবে, মেঘ এখনও কাটেনি।

রাস্তাঘাট যখন জানা নেই
তখন আজকের দিনটা অকৃত
ট্যাক্সি হাফা গতি নেই।

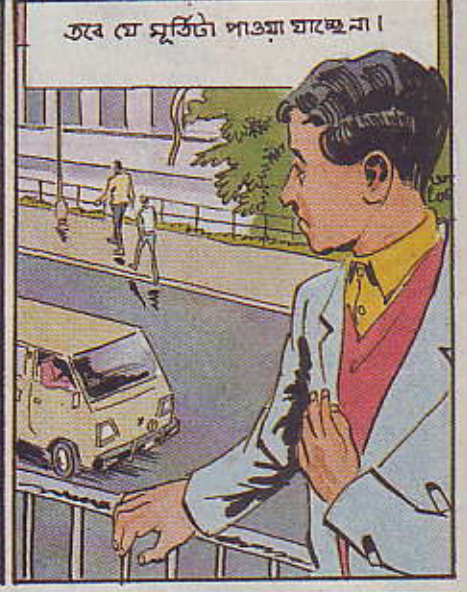


আপাতত ডিরেক্টন
ইনসিটিটিউট। দুদান্তি এর
খান্ধা, পুঁথি আর তান্ত্রিক
জিনিষপত্রের সংগ্রহ
আছে শুনেছি।



তোমার মনে কি কোনও সন্দেহ হচ্ছে যে,
মি: শেলডান্ডার স্বাভাবিকভাবে মরেনি।

এখনও মেটা
ভারব বিস্ময়গ্র
কারণ ঘটেনি।



তবে যে মূর্তিটা পাওয়া যাচ্ছে না।



তাতে কী হল? নোকটা পাথর
চাপা পড়ে জখম হয়েছে। মূর্তিটা
পকেট থেকে গাড়িতে পড়েছে। যারা
তাকে উদ্ধার করেছে তাদের মধ্যে
কেউ মোটরিক ট্যাক্সি করেছে।

একটা বহম্য যদি
গাড়িতে গঠে, তাহলে
ছুটিটা জন্মবে ডান।



টিব্বটন ইনস্টিটিউট।



এখানে যেদিন যে অ্যাক্সি-
ডেন্টটা হ'য়েছে সেটার
কথা তুমি জানো?



সবাই জানে।



ড্রাইভার তো
বৈঠে গেছে?

ওঃ, তবু খুব ভাগ্য ভাল। ১৩ বছর একটা
অ্যাক্সিডেন্টে ড্রাইভার মরেছিল আর
যাত্রী বৈঠে গিয়েছিল। মেও পাথর পড়ে।



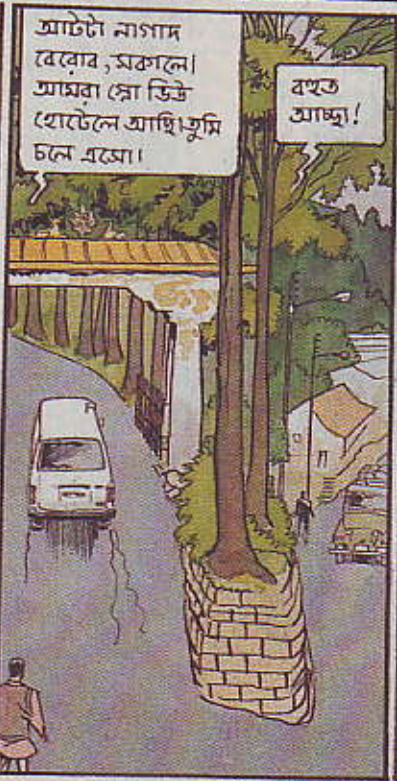
তুমি এই ড্রাইভারকে চেনো?

এখানে সবাইকে
চেনে। এখন আরার একটা
ট্যাক্সি চালাচ্ছে - SKM
02 4631 - নতুন ট্যাক্সি।



অ্যাক্সিডেন্টের জায়গাটা
তুমি দেখেছ... একবার
নিশ্চয় যেতে পারবে?

হ্যাঁ, ওত নর্থ
মিক্স
হায়েওয়েতে।



আটটা নাগাদ
বেগোর, মকালনে।
আমরা সো ডিউ
হোটেলের আছি। তুমি
চলে এসো।

বহুত
আচ্ছা!



বন্ধ হয়ে গেছে নাকি?



যিনি যারা গেছেন তাঁর মূর্তিটা ছিল মায়
তিন ইঞ্চি আর মোনার। কিন্তু কী আশ্চর্য
কাকুরগার। চোখদুটো ছিল কবি। আমরা
এত মূন্সর মূর্তি এর আগে কখনও দেখিনি।

কীরকম দাম হতে
পারে মে মূর্তির?

যি পেছ টেন খাউজ্যান্ড
কপিছ। আমার মতো জনের
দরে পেয়েছিলেন। ডর দায়
এক নফা ঢাকা হলো বেদি
হত না।

যামন্তক মন্ডলো হতাৎ
নোকেব এত জোহুহল কেন
বুকেতে পারছি না। আর
একজন জিজ্ঞেস করে গেছে।

আমাদের ডিউবেটর
সাথের নিজে তিক্ত
গেছেন, কিন্তু তিনিও
অত ভাল মূর্তি কখনও
দেখেননি।

না। প্রমতা হাজা
আর কিছুই মনে
পড়ছে না।

মেদিন এখানে একদল আমেরিকান
এসেছিল। তাদের নিয়ে এত ব্যস্ত
ছিলাম।

পাঁচটা, তাতেই
এত অন্ধকার।

দিনেবে বেলোটা এখানে
অনেক সময়সেই ভাল
যায়। অত দুর্ঘোষ
হাতিবে।

আজ আর ঘোরা-
ঘুরি নয় - মোজা
হোটেল।

পশ্চিমে ঘন মেঘ।





ক্রিস্টার কব্বি
না হ? একটা
খবর দিতে
এলুম।

বসুন।

কাল লামা ডাক্ষ শরৎ ... কলমকে ...
দাক্ষ ব্রহ্মপার। এখানকার শ্রমি লামা
ঠান্ডা পজিশন খুব হাই - দালিই পাঙ্কেন,
তার পরেই ইনি। একবার দেখে আমরেন
নাকি?

সকালে হবে না। দুপুরে যাওয়া যেতে পারে।

আর পরও যদি জান, তা হলে শ্রি
হোলিনেম - এর দশনিও পেতে পারেন।
যু-যু-খর-খর... বলেন ত প্রতি চারেক
মানা স্কয়ার জোপাত্ত করে রাখি।

লামাদর্শনে কাজ নেই। তার
চেয়ে নাচটাই দেখা যাবে।

আমরাও তাই মত।

স্কয়ার
কেন?

এখানকার বীতি। তুমি
গিয়ে তাঁকে স্কয়ারটা
দিয়ে। তিনি আরার যেটা
তোমাকে দেবে
দিলেন। বড়ম গ্রহ-
ম্যানিটি কমজিট।

জান কথা - আপনি আপনার মূর্তির কথা কি শেলডাক্ষার ছাত্র
আর কটকে বলেছিলেন?

ঘুনাফরেও না, নট-এ
মোল। কেন বলুন হ?

এমনি জিজ্ঞেস
করছি।

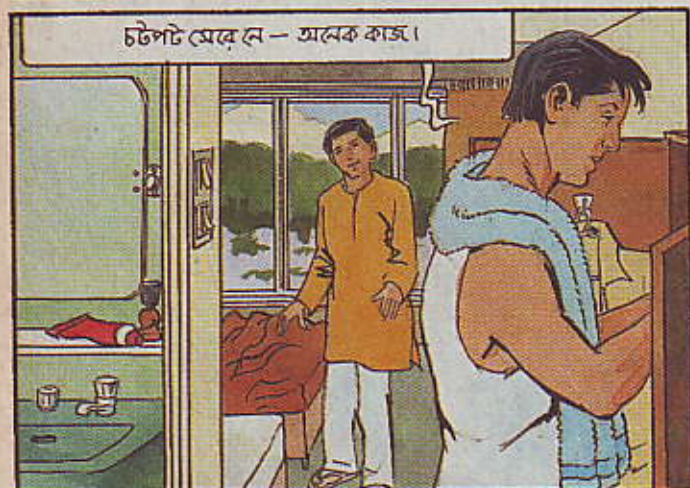
এখানকার দোকানে
একবার যাচাই করব
ডেরে হিনাম। প্রয়োজন
হয়নি। ওখানোই শেল-
ডাক্ষারের মতম আমাপ।
তিনি একদিন বেশ দামটা
দিয়েছিলেন।



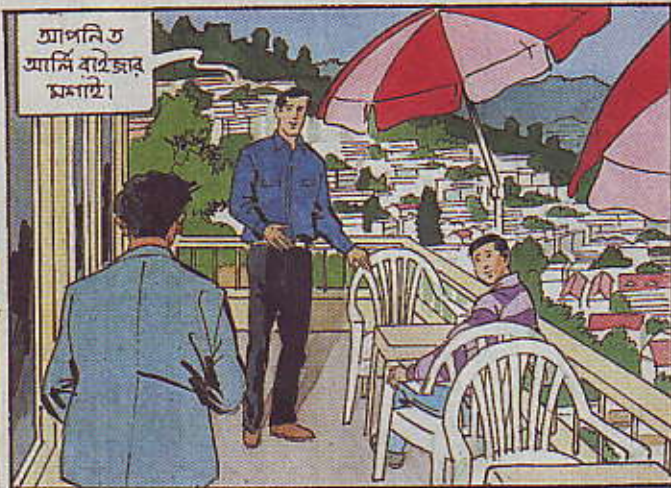




কী, সো ডিউ
হল?



চটপটে ঘরে নে - অনেক কাজ।



আপনিও
আমি বাইজার
মনাট।



আপনারা ইয়ে,
মানে ধুমধুম
হয়েছিল?

মন কী? কেন বলুন
ক?



এটা কী
জানেন?

এ তো তিব্বতি লেখা
বলে মনে হচ্ছে।
কোথায় পেলেন?



কাল মাকরায়ে - অ্যাট মানে ডেট
আব নাইট (কেট) আয়ার ঘরে ফেরে
দিয়ে গেছে। কী লিখেছে, মোটার
একটা ইয়ে না করতে পারলে...



তিব্বতি ভাষা জানা লেবেস
ত আডার মেই এখানে।
আব কিছু না হোক, টিবেটান
ইনস্টিটিউট তো আছে।

বায়ে বগকে
ঘেন দেখলাম।

ইঁটা মেই
আব কি...



আপনি চিন্তা করছেন কেন?
এটা অমকি বা শায়ানি
গোহের একটা কিছু মোটা
ভাবার ত কোনও ব্যর্থন নেই।

... মাকি আছে?

মার্টেনি
নট।

এমনও ত হতে পারে যে, বলা হচ্ছে —
তোমার মঙ্গল হোক বা দুঃখি নির্ভরশীল
হও।



তা ত বটেই। তবে হঠাৎ কথা
নেই বার্তা নেই, আশীর্বাদটাই
বা করবে কেন — হেঁ হেঁ...

শ্রদ্ধা কিংও কোনও কারণ
নেই বলছেন?

না না। আমি মশাই
থাকে বলে নট ইন
মোডেন, নট ইন
ফাইন্ড।



যাক গে, এ-নিম্নে আর
ভাববেন না। আমরাত
পাকের ঘরেই রয়েছে। — চা
খেয়েছেন?



এবার আর
আর কি।

পেটভরে ব্রেকফাস্ট করুন।
বাদ উঠেছে। দুপুরে নামা
নাচ আছে। কুই পর্বোহা নেই।



আপনাকে
যে কী
বলে গ্যা...

শ্রদ্ধা কিংও দিতে হবে না। আপনার চেকটি
যেন না খোঁজা যায়, মেদিকে খেয়াল
রাখবেন।

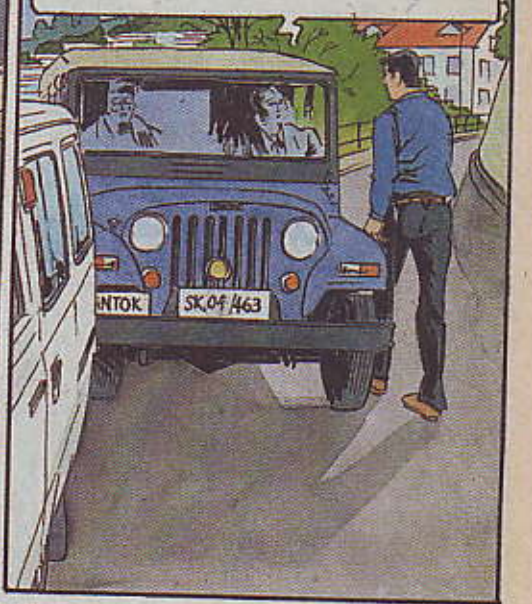


ঠিক সময়গেই শাজির।

ফেলুদা
SKM04463



আজির কাল থেকে খবরের জন্য উয়েট ব্যবস্থিনাম।
বৃষ্টির বহর দেখে ভয় হচ্ছিল, বাস্তা বুমি বকু হয়ে
গোছে।



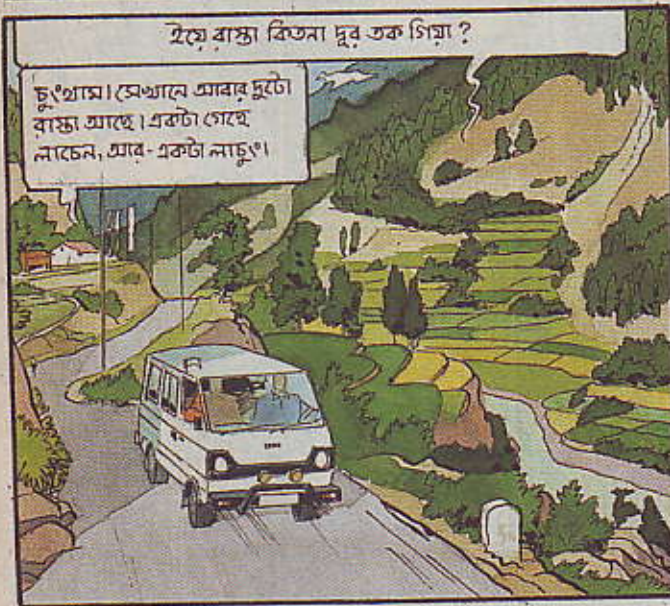
এই ভূহিভারই ত মি: সেন। ডাক্তারের গাড়ি চান। ছিল — তাই না?

আপনি ত দরক শুরু
করে দিয়েছেন দেখছি।



— ইয়েস ইট আর রাইট।
আমি ওকেই বেছে নিয়েছি
প্রথমত গাড়িটা নতুন;
দ্বিতীয়ত বাজ কখনও
একই জায়গায় দু'বার
পড়ে না জানেন ত?





এই ঢাল দিয়ে কিছুদূর নেমে যাওয়া
বোধ হয় খুব কঠিন হবে না।



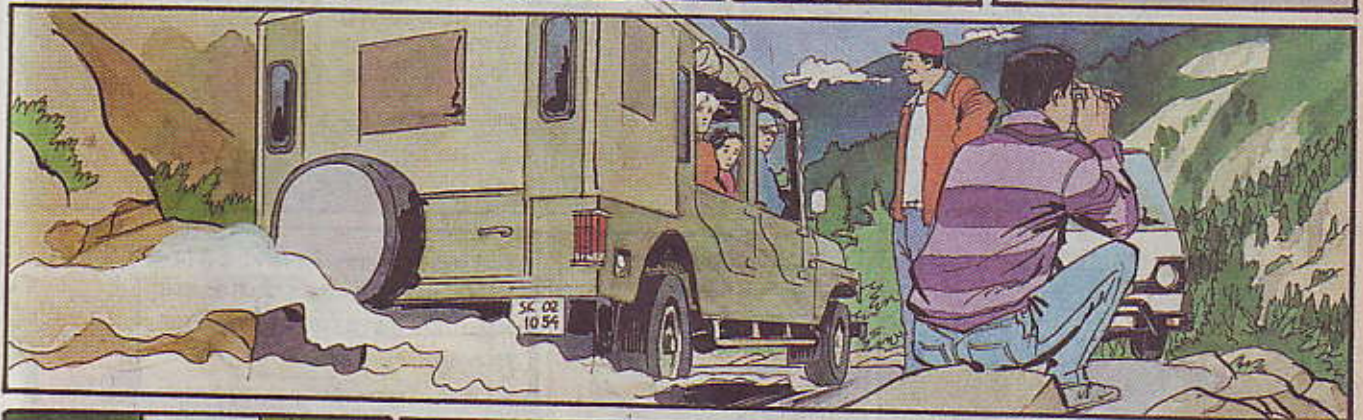
তুমি
কি...



ফেলুদা!



তিনি ঠিক
জায়গায়
পৌঁছেন।



কি পেলেন?



ভাড়া পার্টস, ভাড়া
কাচ...না যমকক।

আর
কিছু না?



নীল শেগেটের
বোতাম।



পাথর... আর-একটু তেনজিঙ্গি
না বদলে চলছে না।

এবার আমিও যাব



তা হলে তুমি
আজ্ঞা ওঠ।



এসে গেছি।

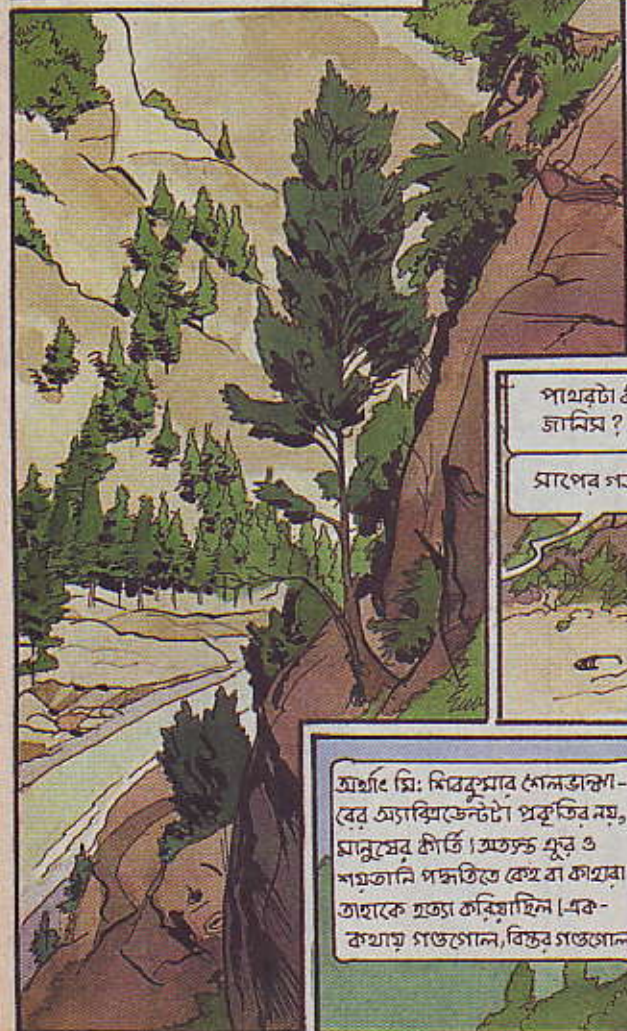
এখান থেকেই পাথর বারাজি গড়িয়েছেন। ওই মোপডাটা দ্যাখ, ও ঘান্নের গোহাটা দ্যাখ, কীভাবে ছেঁতলেছে। এগুলো পরিষ্কার ইনভেস্টিগেশন।

কত বড় পাথর বলে মনে হচ্ছে।?



কত বড় আর হবে? একটা ধোপার পুঁটেনির মাথেরে পাথরই যথেষ্ট।

হ্যাঁ, তাই হ। মোমে-ন্টামের ব্যাপার। ঘাস ইনটু ডেলিয়াটি।



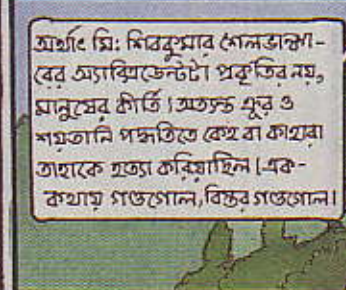
পাথরটা কীভাবে পড়েছিল জানিস? এই দ্যাখ।

মোপের গর্ত নাকি?



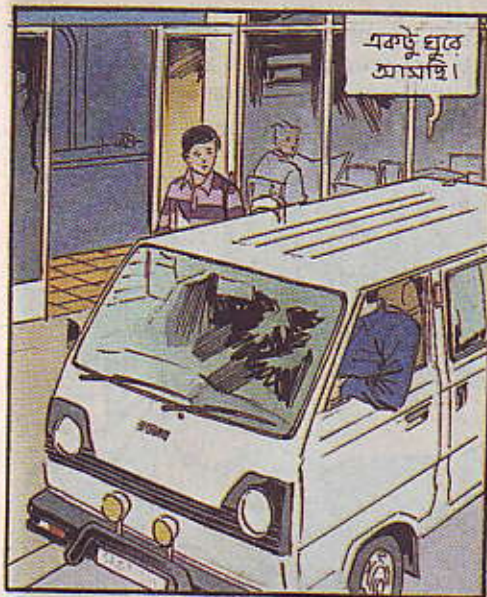
শব্দুর মনে হয়— প্রায় পঁচাত্তর পার্সেন্টে মিত্র হয়ে বলা যায় একটা লম্বা ডাঙা বা ওই জাতীয় কিছু মাটিতে ঢুকিয়ে চাড় দিয়ে পাথরটারে ফেলা হয়েছিল। অর্থাৎ.....

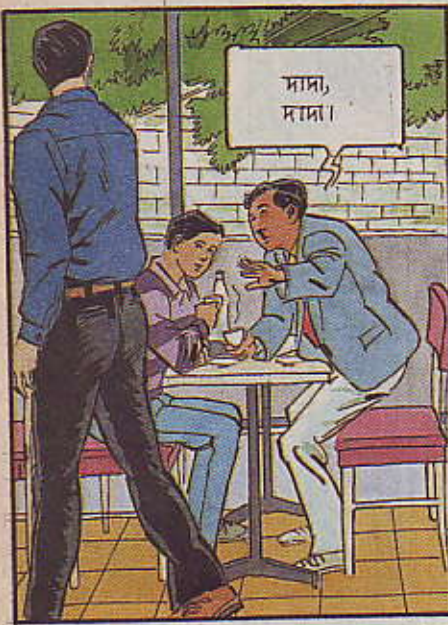
অর্থাৎ?



অর্থাৎ মি: শিবকুমার গোলডাল-বের অ্যাক্সিডেন্টটা প্রকৃতির নয়, মানুষের কীর্তি। অতস্ক শূর ও শত্রুতানি পদ্ধতিতে কেহ বা কাহারা তাহাকে হত্যা করিয়াছিল। (এক-কথায় গণ্ডগোল, বিস্তর গণ্ডগোল।)







দাদা,
দাদা।



যেই তীব্র লেখার মানে হয়
তবলে 'মুহুর'... আমি ময়র
আকাশ পাতাল ভেবেও এর
কুন-কিনারা করতে পারছি না।

আর
ভাবেন না।



কাদন, না থাকলে কেউ কারও মৃত্যুকামনা করেনা।
তা ছাড়া আপনাকে শাস্যতে হলো যে ভাষা আপনি
জানেন তাতেই শাস্যতো স্বাভাবিক। নইলে ও
শাস্যনি ঘাটে মারা যাবে। - তাই নত কি?

তাও বটেই। আর
গোলমাল হলো
আপনি ত অস্বেনই।



আমি থাকলে কিন্তু
গোলমালটা
মাকে মর্মে
একটু বেশিই হয়।

!!!



টেলিগ্রাফ অফিস-
গুলোতে বেশি-
ভাষা লোকটাই
অশিক্ষিত... তবে
এটা একটু বাড়াবাড়ি।



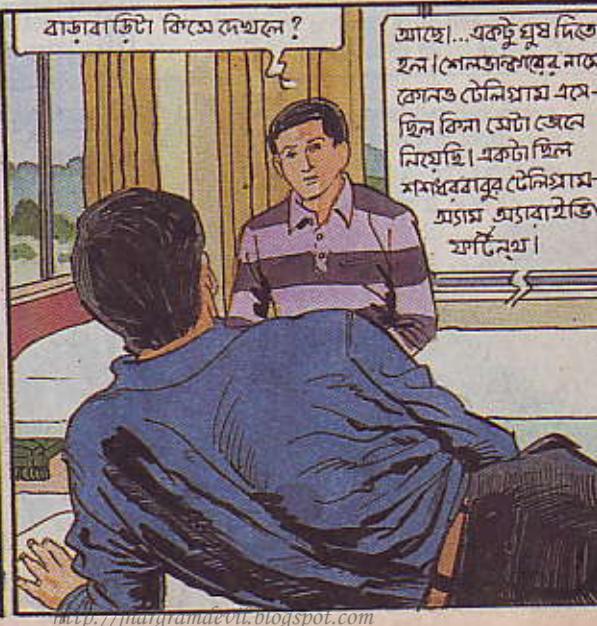
হুগো টেলিগ্রাফ
অফিসে কেন?

শশধরদাবুকে একটা
কেন্দ্র করে দিলাম। ও
পৌঁছাব আর সেই অধিক
পৌঁছে যাবে-তাও দেখি
করে কোনও লাভ নেই।



কী
নিখলে?

হুগো বিজনে টু সামপল্ট
শেলডাক্সারুম ডেথ নট অ্যাক্সি-
ডেন্টেলি। অ্যাম ইনডেস্টিচ্যাটিং।



বাড়াবাড়িটা কিম্বা দেখলেন?

আছে... একটু ঘুর দিতে
হল। গোলমালটার নামে
কোনও টেলিগ্রাম এমে-
ছিল কিনা এটা জেনে
নিষেছি। একটা ছিল
শশধরদাবুর টেলিগ্রাম-
অ্যাম অ্যাবাইডিং
ফর্টিন্থ।



আর অন্যটা
পড়ে দ্যাখ।



YOUR SON MAY BE IS A
SICK MONSTER...PRITEX.
মিক মাস্টার?...কখন বাজায়?
সে-আবার কী?



বোকাই ঘাড়ে কোনও গোলমাল করেছে।
কিন্তু প্রশ্নটা হচ্ছে - কী ভালমান। আমান
টেলিগ্রামটা কী ছিল।

প্রাইটেক্স?



ওটা রেখিয়া ছাপার ফুল নয়। ওটা
কোনও গোয়েন্দা এজেন্সির
টেলিগ্রামিক অ্যাড্রেস। PRI
অর্থাৎ প্রাইভেট, আর TEX হল
TEC - এর বহুবচন।

ডিকোডিং -এর TEC...
এই টেলিগ্রামটা
পেয়েই কি
শৈলভাঙ্গার
ঘাবড়ে গিয়েছিল?



কিছুই
আশ্চর্য
নয়।

তার মানে এই এজেন্সিটা শৈল-
ভাঙ্গারের হেলের খোঁজ
করছিল?



তাই ত মনে হয়। কিন্তু
SICK MONSTER!
হরি হরি!



কতগুলো বহুম্য
একসাথে সমাধান
করবে বলা ত।

মেইটাই তো ভাবছি।
প্রশ্নের পর প্রশ্ন... বলা
ত দেখি একটা করে।



এক - SICK MONSTER। তারপর?

তারপর?

পাথর কে ফেলল?

প্রড।



তিন, মূর্তিটা কোথায় গেল। চার, নিশিকান্তবাবু
ঘরে কাগজ কে ফেলল।

আর কেন ফেলল।
বহুত আচ্ছা।



খুনের
জায়গায়
কার
বোতাম?

অবিশ্যি মোটা
শৈলভাঙ্গারের
নিজেই বেতোয়া
হতে পারে... বলে চল।

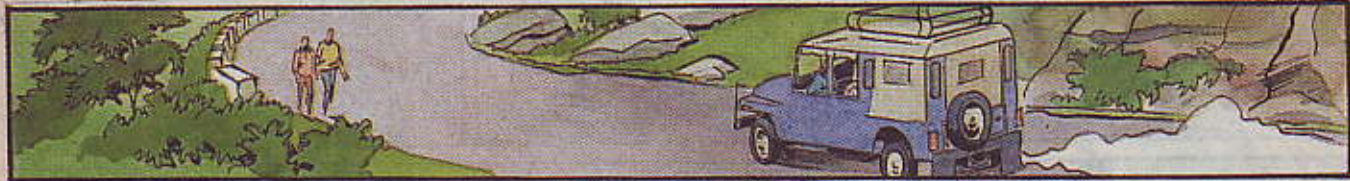
হুয়, তিব্বতি
ইনস্টিটিউটে
চিড়ে কে মুক্তি
বন্দী ছিলেন?

সুপ্ৰেনজিড। আর বড়
দশকের মধ্যে তুমি গোয়েন্দা-
গিরি শুরু করতে পারবে।

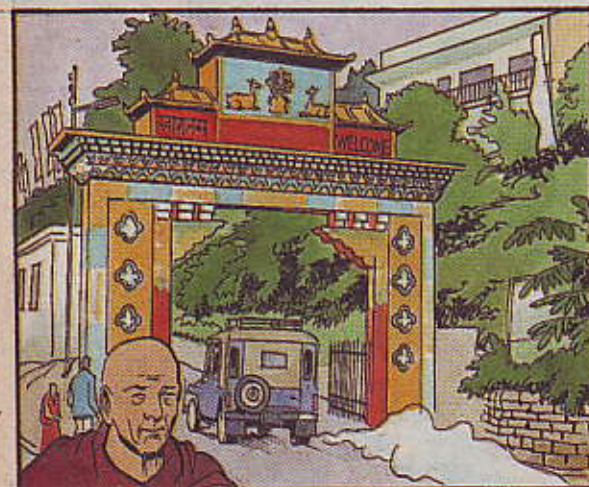
শুধু একটি লোক শোলভাফার সম্বন্ধে
জরুরি ইনফরমেশন দিতে পারেন।

হে?

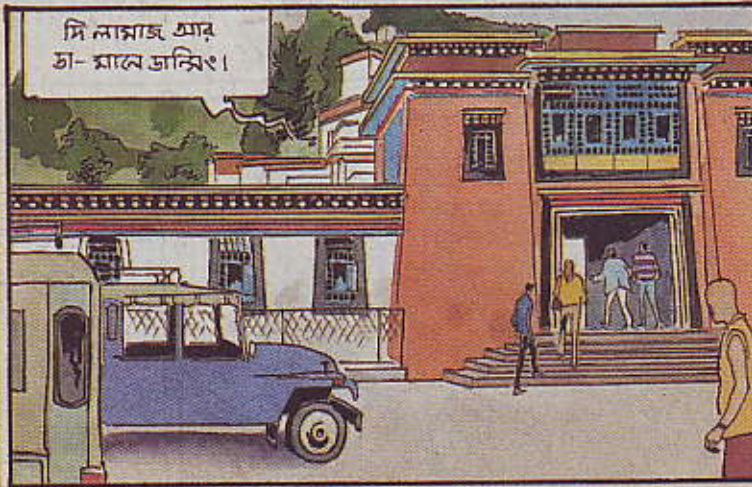
ডঃ বৈদ্য। যিনি ডব্লিউএং বনেন। আর
প্রত্যাহার সঙ্গে যোগাধান করেন। আর
অন্যান্য ভারতীয় ডেনকি প্রদর্শন করেন।
শুনেটুনে লোকটাকে ইন্টারেস্টিং বলে
মনে হচ্ছে।

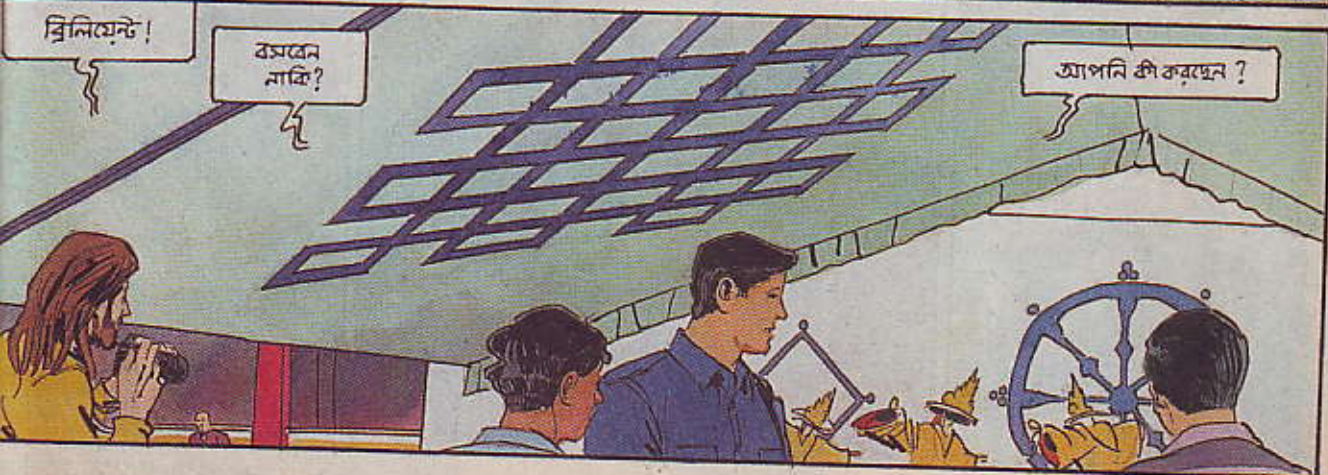
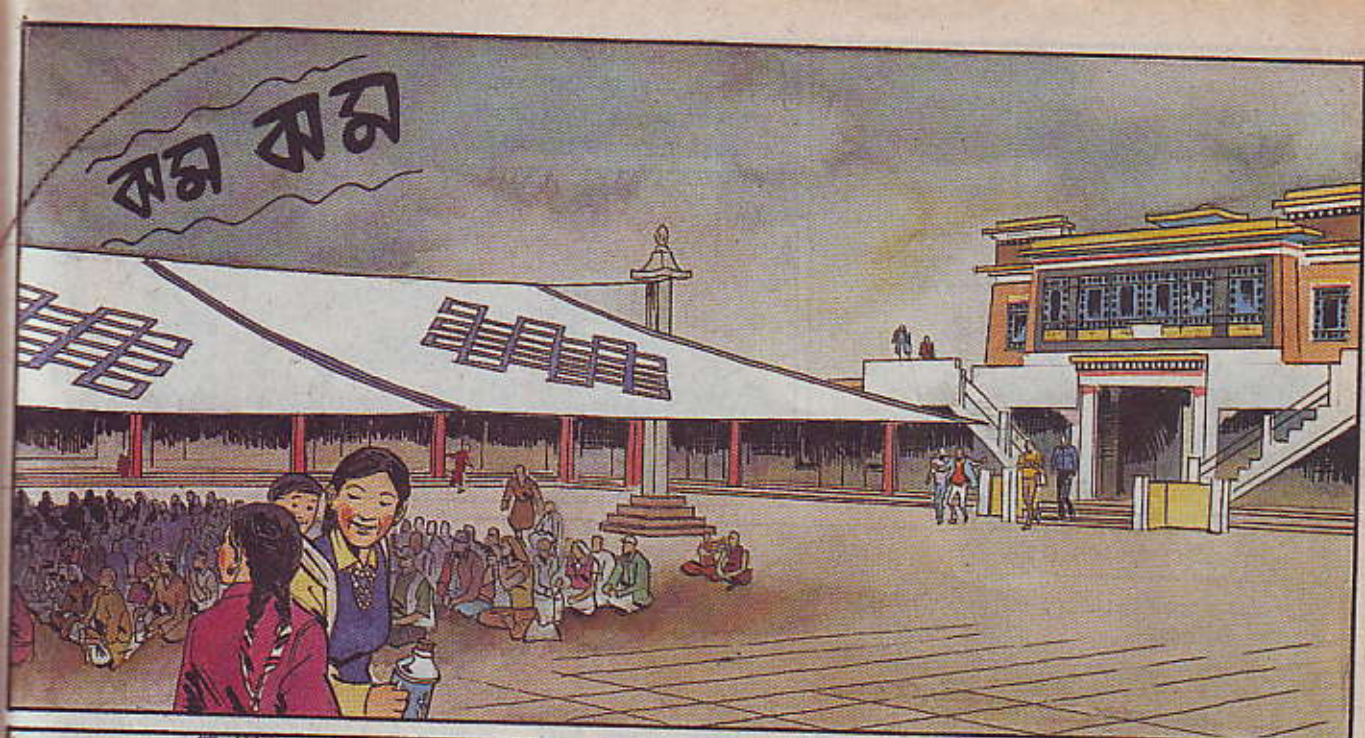


খালি হাথ তাঁয়ে হাথ।
খালি হাথ জায়েগে।



দি লামাজ আর
তা- মানে ডানিং।





আমার ত মাল
দেখা। কানিস্তে
মনিরটা দেখে
আমি। শুনেছি
ভেতরে নাকি
আশুত মর কাহ-
কাহ রয়েছে।



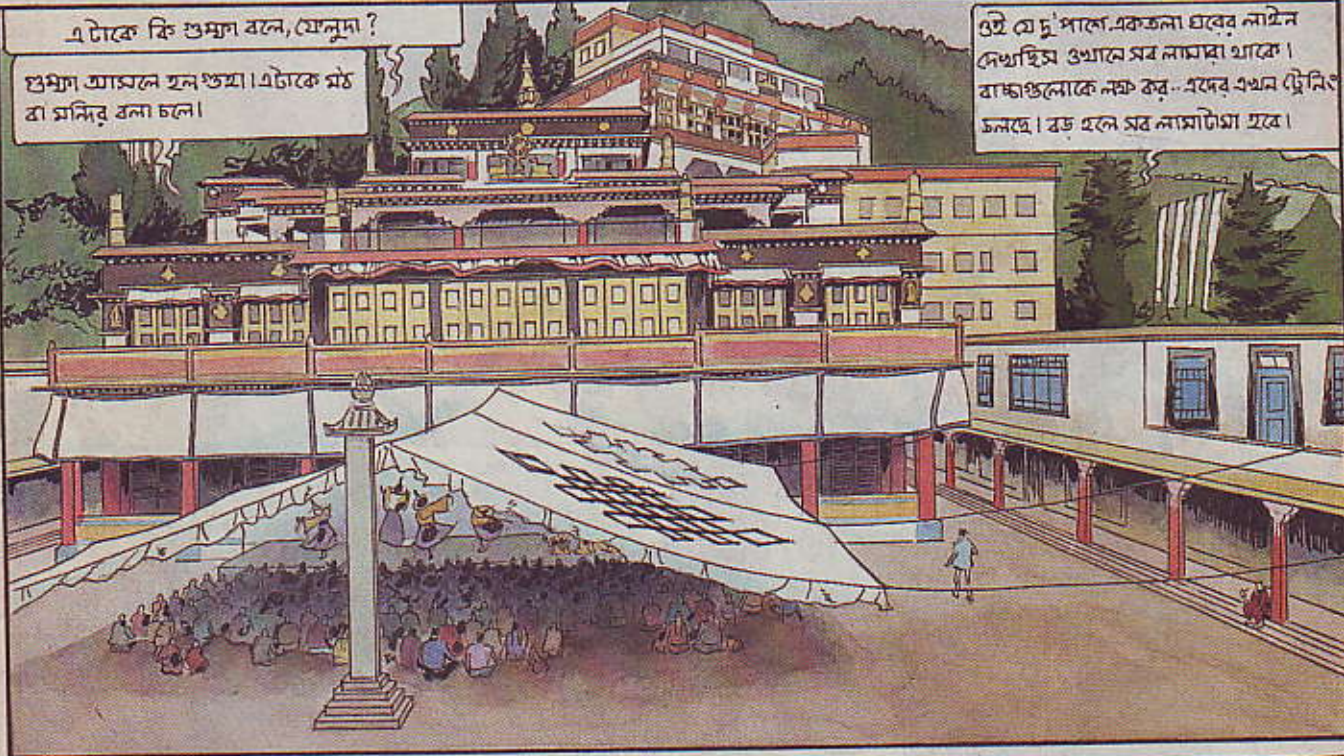
ঠিক আছে। আমরা
এখানে বসছি।

এমর দেখেছেন কিংবা শতাব্দীতে বসে
কল্পছি যে-কথা কুলে যেতে হয়। গত এক
হাজার বছরে এ জিনিষের কোনও
পরিবর্তন হয়েছে বলে মনে হয় না।



এটাকে কি শুমা বলে, ফেলুদা?

শুমা আমলে হল শুমা। এটাকে মঠ
বা মন্দির বলা চলে।



ওই যে দু'পাশে একতলা ঘরের লাইন
দেখছিলাম ওখানে মর নামমা থাকে।
বান্ধাগুলোকে নক্ষ কর... এদের এখন ট্রেনিং
চলছে। বড় হলো মর নামাটোমা হবে।



মঠ আর মনাস্টেরি
কি এক জিনিস?



ইঁদা। মঠ...

পাহাড়ে এনে কি তাহলে আমার
বুদ্ধিটা স্নো হয়ে যায়। এই মহা
জিনিষটা বুঝতে পারিনি?



কী জিনিস? কোমটা
বুঝতে পারেনি?

(এর পরে আগামী সংখ্যায়)

গ্যাংটকে গণ্ডগোল

(দ্বিতীয় অংশ)

কাহিনী: সত্যজিৎ রায় ছবি: অভিজিৎ চট্টোপাধ্যায়



SICK MONSTER! SICK
হল সিকিম। আর
MONSTER হল মনাস্কেরি
থ্যাক্স ইউ ভোপয়ে।

তা হলো পুঝোটর কী
মানে দাড়াচ্ছে।?



YOUR SON MAY BE IS A SICK MONSTER
- গোড়ার দিকটায় কোনও গোলমাল
নেই। IS টাকো IN করে নে। তা হলো দাড়াচ্ছে
- ইয়েদ মানে যে বি ইন এ সিকিম
মনাস্কেরি।

তোমার ছেলে হয়ত
সিকিমের কোনও
মঠে রয়েছে।



বড় পবিত্র
ব্যাপার।



তার মানে শেনভান্গার যে ছেলেটো
বহু আগে বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়েছিল
যে এখন এখানে রয়েছে।

প্রাইটেক্স ত তাই বলছে। এখন প্রাই-
টেক্সের কোয়ামতির দৌড় যে বস্তাখানি
তা ত জানিনি।



শেনভান্গার যদি টেনিগ্রামের ভুল মন্তব্য তার মানেটা ঠাঁচ
করে থাকে, তা হলে তার মনে আশার সম্ভাব্য হওয়া
আস্বাভাবিক নয়। কারণ যে ছেলেকে ভালবাসত।

হয়ত মেদিন গুম্ফা
হাঙ্গিলেন ছেলের
সংজ্ঞা।



কোয়াম্টি পমিমন। আর ছেলে যদি মতিভ্রষ্ট করে
থেকে থাকে এ তল্লাটে তা হলে আশির্বাদ...

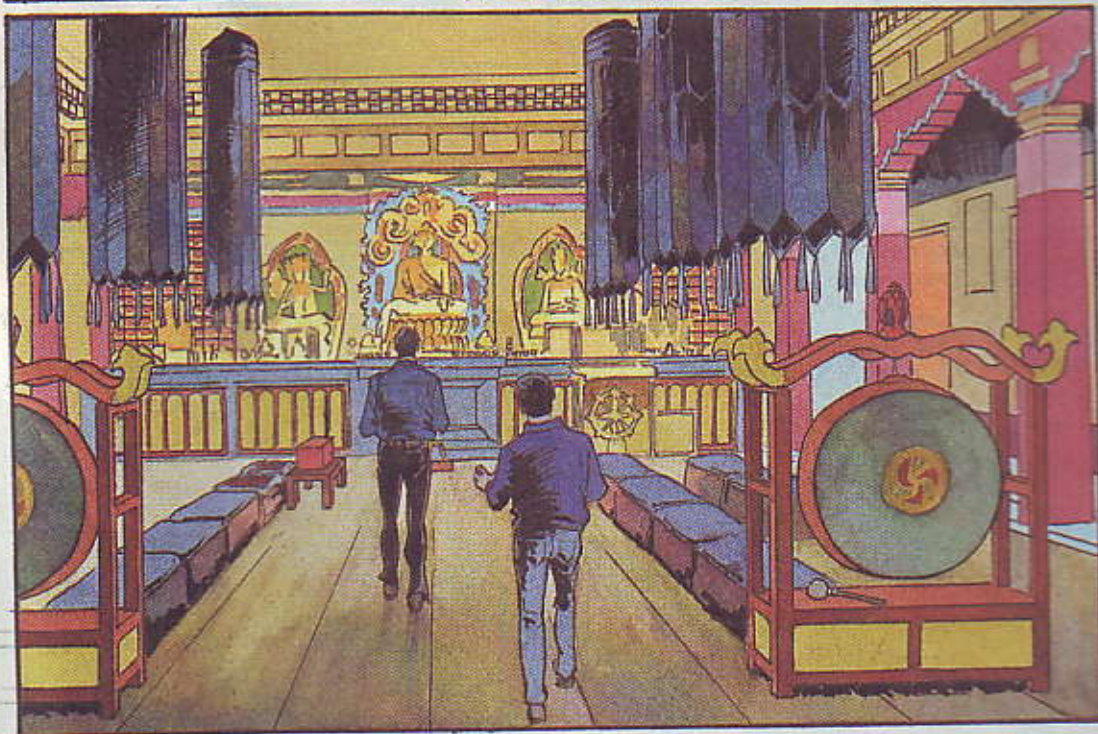
উইল... উইল... শেনভান্গার
যদি তার ছেলেকে সম্পত্তি
দিয়ে গিয়ে থাকেন, তা হলে যে
অনেক টাকা পারে

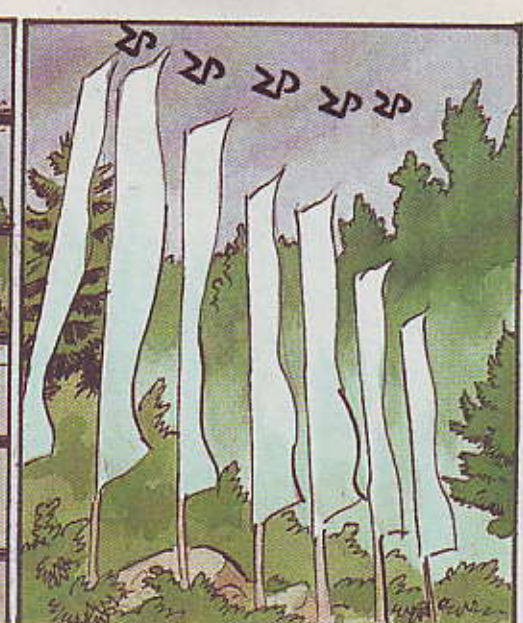


বুম



আম, একটু
ধুঁরে দেখি।







হাঁ হাঁ হ



অজ্ঞান

জানটা
নিচে আয়।



আ- আ



জান
খাভেন?



মাগ মাগ মাগ

কী আর বলব এই এতখানি
পথ- একটু হালকা হওয়া
দরকার পড়েছিল- তা ধর্মস্ফূর্ণ
ত- মনাম মানে যাকে বলে
মনাস্টি- তাই জানলুম পেছন
দিকটায় গিয়ে দেখি।



স্বীকৃতিপার
বলুন
ত?



তা জায়গাও পেলুম
সুটেবল- কিন্তু আমাকে যে
আবার ফলো করছে...



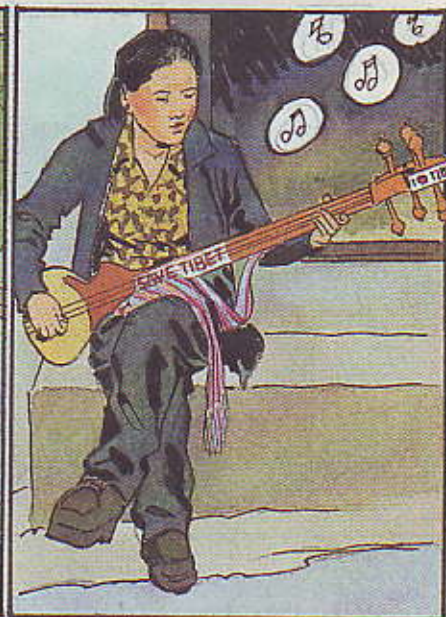
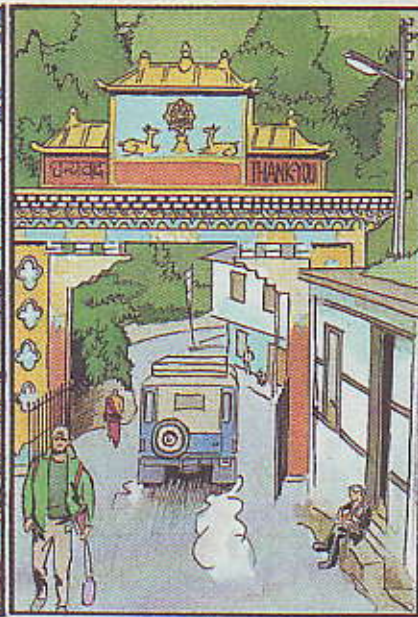
পেছন থেকে - এসে ধাক্কা মারল ?

মেন্ট পারমেন্ট। কী
মাং মানে মাংসাতিক
ব্যাপার বলুন ত!..এহত
গাছটা ধরলুম বলে-
নইলে তীব্রত শাসনানি
ত মানে গাছেরে, অঙ্কুর...



লোকটাকে দেখেছেন?

পিছন থেকে এসে ধাক্কা
মারলেন দেখা যায় নাকি-
হে-!





আমি অর্ডারটা
দিয়ে আসছি।

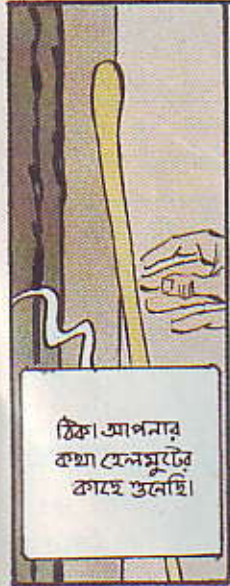


হ্যালো।

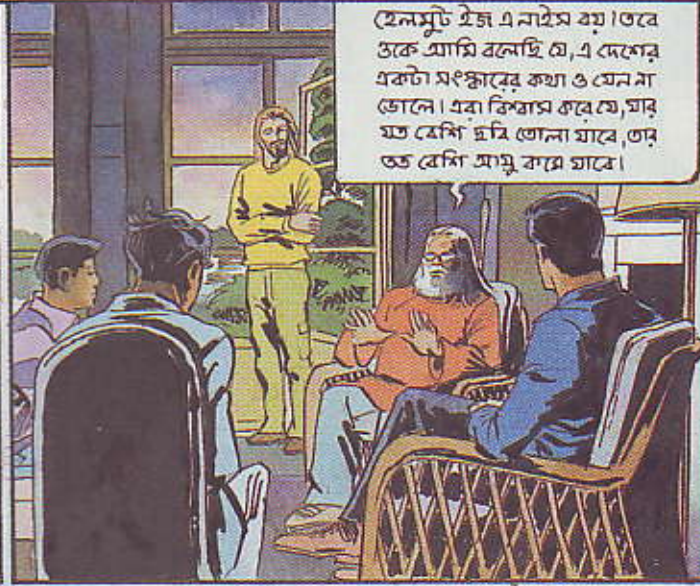


পরিচয় করিয়ে
দিই-ডঃ বৈদ্য।

আপনাদের দেখে বাঙালি
বলে মনে হচ্ছে।



ঠিক। আপনার
কথা হেলমুটের
কম্বো শুনেছি।



হেলমুট ইজ এ নাইম বয়। তবে
ওকে আমি বলেছি যে, এ দেশের
একটা মৎস্যবাহুর কথা ও যেন না
ভোলে। এটা বিশ্বাস করে যে, তার
যত বেশি ছবি তোলা যাবে, তার
ওত বেশি আয়ু বাড়ে যাবে।

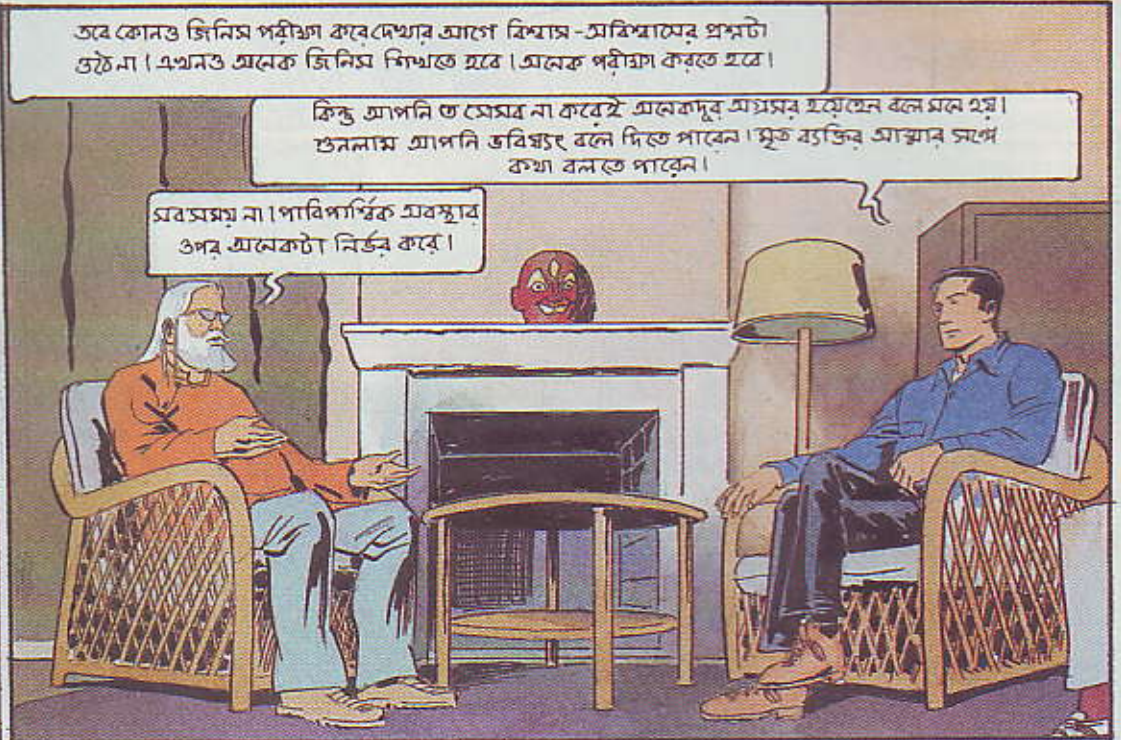


কারণ এই যে আমি, এই আমার
খানিকটা যদি অন্য কোনও বস্তুতেও
থেকে থাকে, তার মানে আমার কাইটাল
ফোর্সের খানিকটাও নিশ্চয়ই সেই
বস্তুর মধ্যে রয়েছে। সেই পরিমাণে
আমার নিজের কাইটাল ফোর্সও কমে
যাচ্ছে।



আপনিও কি এতে
বিশ্বাস করেন?

করলেই বা কী?
হেলমুট কি আর
আমার ছবি তুলতে
বাদ রেখেছে।



তবে কোনও জিনিষ পরীক্ষা করে দেখার আগে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের প্রশ্নটা
ওঠে না। এখনও অনেক জিনিষ নিখাত হচ্ছে। অনেক পরীক্ষা করতে হচ্ছে।

কিন্তু আপনি ত মেম্বর না করেই অনেকদূর আগমন হয়েছেন বলে মনে হয়।
শুনলাম আপনি ভবিষ্যৎ বলে দিতে পারেন। মৃত ব্যক্তির আত্মার সঙ্গে
কথা বলতে পারেন।

সবসময় না। পারিপার্শ্বিক অবস্থার
ওপর অনেকটা নির্ভর করে।

কিছু জিনিষ খুব সহজে বলে দেওয়া যায়। যেমন
ওই ডল্লোকাটি কোনও কারণে অত্যন্ত হুশিয়ার
ভূগছেন।

ঠিক! ওকে একজন
অজ্ঞাত ব্যক্তি মৃত্যুভয়
দেখানো। সেটা কে
বলতে পারেন?



এজেন্ট!

এজেন্ট?

হ্যাঁ, এজেন্ট। মানুষ অন্যায় করলে তার শাস্তি
হয়েই। অনেক সময় ভগবান নিজের শাস্তি দেন;
আবার অনেক সময় তার এজেন্টরা এই
কাজটা করে।

দ্যাট ইজ আল।
আমি আর
শুনতে চাই না।

ক্যাবিনেট এক্সপ্লোন!

আমি জোর করে কড়কে কিছু শোনাই না।
ইনি জিজ্ঞেস করলেন তাই বললাম। (স্বচ্ছ
নরু জ্ঞান ছাড়া অন্য কোনও জ্ঞানের কোনও
মূল্য নেই। তবে একটা কথা - বাঁচতে হলে
সাবধানতা অবলম্বন করতে হবে।

এর বেশি কিছু বলা আমার
পক্ষে সম্ভব নয়।

আপনাদের মধ্যে শু
মি: শেন ডাক্তারের
আলাপ হয়েছিল।

বড় দুঃখের ব্যাপার! আমি
ওকে সতর্ক করে দিয়েছিলাম
যে, প্রসন্নতা ভাল থাকুক না।

অবিলম্বে অকস্মাৎ মৃত্যুর ব্যাপারে
কারণ কোনও হাত নেই। দোরোম পোরে-
বিংচিতে বলেইছে - দুঃখ দোরোম
দেবেছি মিংচিয়াম ওয় পিরিগাম
হোতোবিরিচিয়াম।



পাওয়ার গেছে।
বেচারাকে মোমবাতি
দিতে হলি।

মি: শেলডাকারের মৃত্যুকি মতি
আকস্মিকভাবে হয়েছিল বলে
আপনার বিশ্বাস?

এ কথাই উত্তর
তবু একজনই
দিতে পারে।



কে?

যে মৃত- একমাত্র মেয়ে সর্বজ।
তারই কাছে অজানা কিছু নেই।

ওই যে জাননা... জাননা দিয়ে আমার দুবের পাছড়,
আকাশ দেখতে পাচ্ছি। পাছড়ের সাথে গাছপালা,
বাড়িঘর সব দেখতে পাচ্ছি- এমন হল অবাকের জিনিষ-
নির্ভেজান জ্ঞানের পরে এমন দৃশ্যবস্তু বাস্তবরূপ।



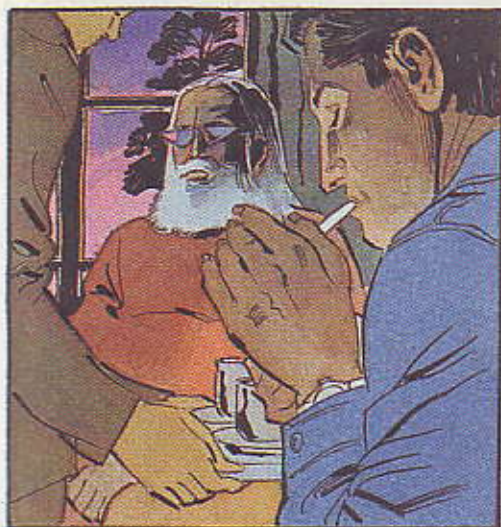
অথচ জাননা বন্ধ করে দিলে থাকে অন্ধকার। জীবন হল আলো, আর
জাননা দিয়ে দেখা দৃশ্য। আর মৃত্যু হল বন্ধ জাননার ফলে যে অন্ধকার,
মেয়ে অন্ধকার। এই অন্ধকারের ফলে আমারদের অন্তর্দৃষ্টি খুলে যায়।
মৃত্যুই হল অন্ধকারের চরম অবস্থা।

তা হল আপনার মত
শেলডাকারই জানেন তাঁর
মৃত্যু কীভাবে
হয়েছিল?



মৃত্যুর মুহূর্তটিতে হয়ত জানত
না- কিন্তু এখান নিশ্চয়ই জানে।





মি: শেলডান্সিগের হাতটা জামতে
পাড়লে মন্দ হত না।



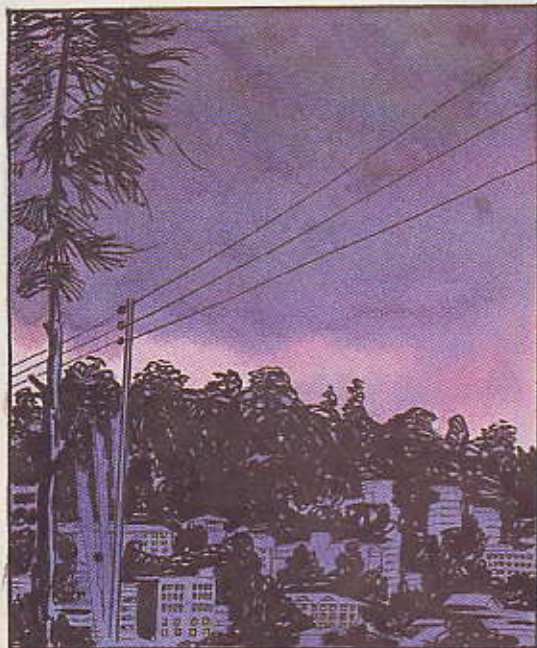
পবদাগুলো
টেনে দাও।



তোমাদের হাতগুলো ঊপুড় করে টেবিলের
ওপর রাখো। প্রত্যেকের হাত তার ছু'পাল্লের
লোকের হাতের সঙ্গে ঠেকে থাকবে চাই।



আর একদুঘেঁ মোমবাতির
শিখার দিকে চেয়ে শেল-
ডান্সিগের মৃত্যুর কথা
চিন্তা করো।





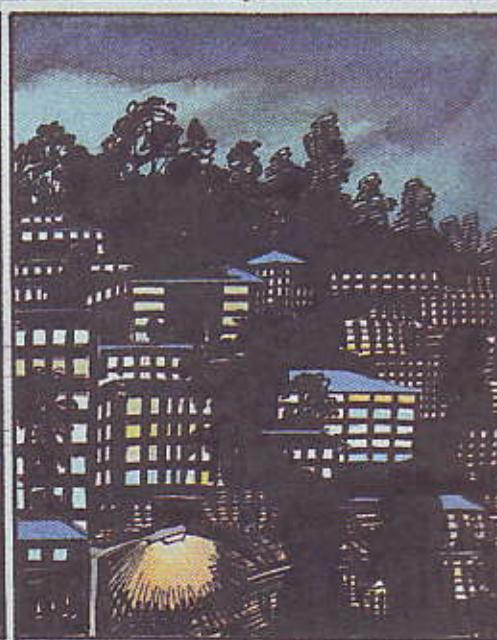


এ মান্ন আর
ওফাটার
প্রিজ।



বীবেন্দু যে কে যেটা বোঁঠেয়
জানার কোনও সম্ভাবনা নেই!?

বীবেন্দু মি: শেন-
উল্কারের ছেলের নাম।
আম্মাকে বীবেন্দুর
কথা বলেছেন তিনি।
একবার নয় এমনকি বার।



আপনাকে খুব নার্ভাস লোক বলে মনে
হচ্ছে। যাকগে, মনে হয় আপনার ঘাঁড়া
কোটে গেছে।

হেঁ হেঁ



আপনি কদিন
আছেন?

কাল দিনটা ভাল থাকলে
পেমিয়ার্চি যাত্রার ইচ্ছে
আছে। ওখানকার মনোবৈজ্ঞানিক
সমস্যা পুঁথিপত্র আছে শুনেছি।



আপনি কি তিব্বত নিয়ে পরামর্শনা করছেন?

প্রাচীন সত্যতা বনতে ত ওই একটি বাকি
আছে। মিশর, ইরাক, মেসোপটেমিয়া —
এমব ত বহুকাল আগেই নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে।

ভারতবর্ষে সবই পাঁচয়েশানি। যৌভাগ্যক্রমে এই মিকিমের
মঠগুলোতে মেই পুরনো মন্ডতার কিছুটা আভাস পাওয়া যায়।



আপনারাও
এসে পড়ুন
না
পেমিগ্রাণ্ডি।

ঠিক কালই যেত
পারব না। আপনি
ত কয়েকদিন
থাকবেন ওখানে?



অন্তত দিন
চারেক থাকার
ইচ্ছে আছে।

তা হলে হয়ত
দেখা
হতে পারে।



গেলে কিছু নুন
মাগে নিতে
ভুলবেন না।

নুন?



জোঁক ছাড়াই হলে
নুন ছাড়া
গতি নেই।



ভিমেট লোক
মনাই।



ডঃ বৈদ্যর কথা
বলছেন?

আশ্চর্য অসমতা। কীরকম
সব বলে বলে দিলে।



আপনার ত ভাল নাগবেই - বলেন্তে ফাঁড়া কেটে
গেছে - আর কী চাই।

আপনার বুজি ঠিক কথাগুলো
বিশ্বাস হয় না?



যখন গেলে হবে নিশ্চয়ই।
এমনিতে এসব লোকের ওপর
চটে করে শঙ্কা বন্ধা কঠিন। এত
বুজকের দল আছে এ নাহিলে।



কিন্তু প্রমী লোকও ত থাকতে পারে। এই
কথাতর্জার স্টাইলই ভালো... মার্জারের
কথা যে বললে যেটাও আপনার বিশ্বাস
হয় না?

হ্যাঁ।



কেন বলুন
ত?

কারণ আছে।



সময় নষ্ট করে লাভ নেই। কিছু
ক্যালকুলেশন আছে যেরে
ফেলি গে। তুই একটু ধূরে যাও।
আমি আঁধারটা আনডিমটারে
কাজ করতে চাই।



হেলমুট!



দেখতেই
পেল না!

আমি জানি না তুমি কোথায় গেলি।

আমি পকেটের তালিকাটা
আপ-টু-ডেট করে
ফেললাম।

বীবেক যে সামরপক্ট মেটা তো আগেই
জানতাম, শুধু নামটা জানা ছিল না।
ডঃ বৈদ্যও কি সামরপক্ট?

লোকটো ডেনকি
দেখিয়েছে ডালয়ে।

বৈদ্যর শেলডাক্ষণ্যের সঙ্গে আলাপ
হয়েছিল। শেলডাক্ষণ্যর ওকে কী বলেছিল
না- বলেছিল মেটা না-জানা অবধি বৈদ্য
শুধু-বৈদ্য না খাঁটি-বৈদ্য জানা থাকে না।

কিন্তু নিমিকান্তবাবু
ব্যাপারটা যে বলে দিল।

নিমিকান্ত যে নর্ডেস
লোক মেটা বুঝতে
আলো কিস্তি
হাস্যভার দরকার
হয় না।

আর মার্ভার?

মার্ভার না বলে স্ত্রীতাত্ত্বিক
মৃত্যু বললে নাটক
জমে না। লোকটা এসে-
নিয়ালি নাটকে। অনেক
প্রশ্নী লোকই নাটকে
হয়। লোককে চমকে
দিতে ডালবাসে।

তা হলে সামরপক্ট
কাকে কাকে
বলতে হয়?

যথাস্থিতি
সকলকেই।

ডঃ বৈদ্যও?

হ্যাঁ হ্যাঁ
না? সূত্র
কথাটা
ভুলি
না।

হেলমুট?... বাস্তব একটা
আগে আমার পাশ দিয়ে
চলে গেল, আমার
দেখতে পেল না।

হেলমুট যে বহুস-
মচ চরিত্র মেটা
আগেই বুঝেছি

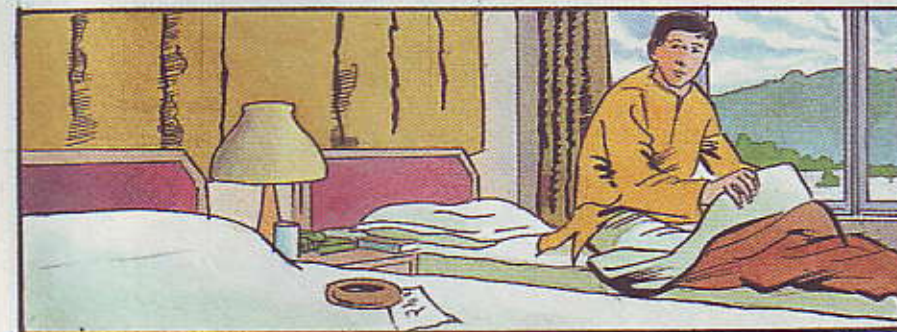
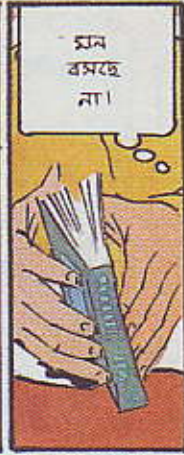
ও বলছে প্রোফেশনাল ফোটাগাফার।
মিকিম সামরপক্ট একটা ছবি
করছে। অথচ ক্রমটিকে যে এত বড়
একটা উদ্দেশ্য হচ্ছে, সে খবরটা যে
জানত না। এখানেই ত খটক
কারণ রয়েছে।

তার মানে কী
হতে পারে?





তার মানে এই যে, ওর
এখানে থেকে যাওয়ায়
অন্য বোমসও কল্যাণ
হয়েছে যেটা ও আমাদের
কাছে প্রকাশ হয়েছে
না।



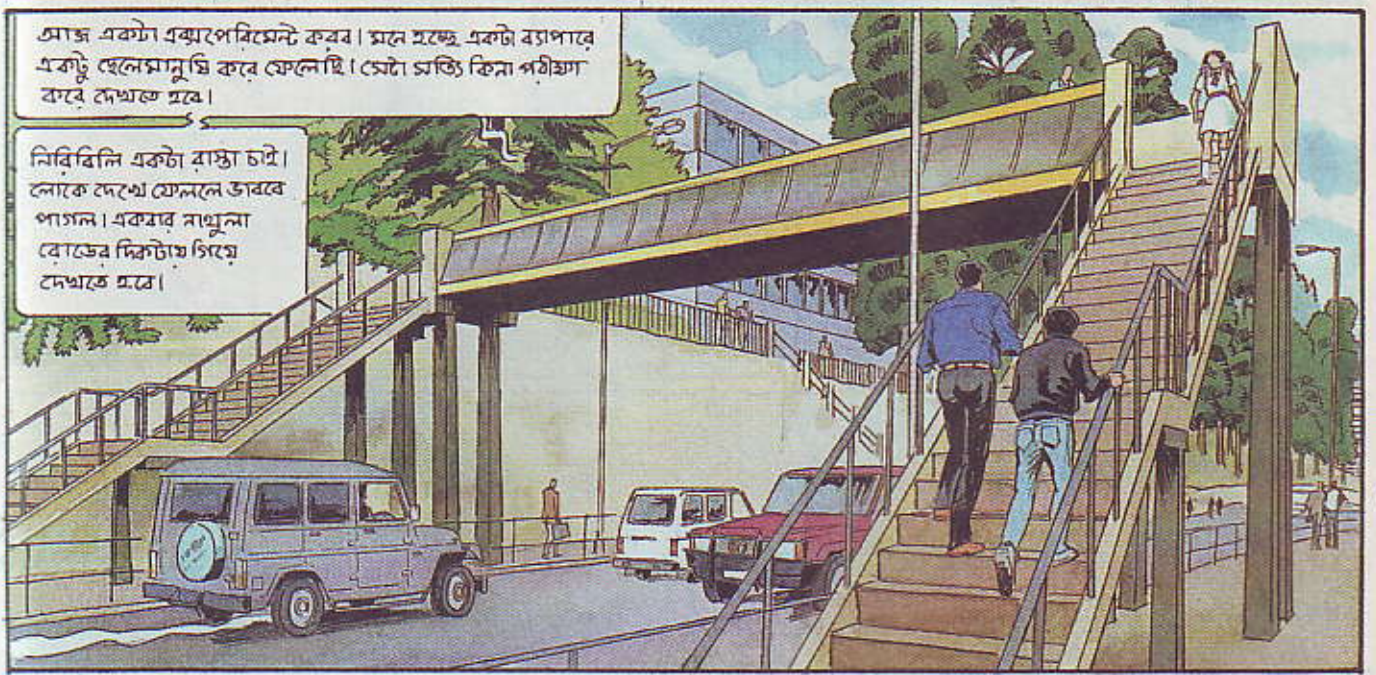


হু-হু
আমারও
তাই মনে
হয়।



কী ব্যাপার?

শশীধরবাবু বলেছে নেই। আজ
ডোবেরই বেরিয়ে পড়েছেন।
বেরি হয় এখানেই আসছেন।
আমার আগের টেনিয়ারটাও
কাজ দিয়েছে হয়ত।



আজ একটা এক্সপেরিমেন্টে করব। মনে হচ্ছে একটা ব্যাপারে
একটু খেলোয়াড়ি করে ফেলছি। যেটা সত্যি কিনা পরীক্ষা
করে দেখাতে হবে।

নিবিড়লি একটা দাস্তা চাই।
লোকে দেখে ফেললে ডাববে
পাগল। একবার নাথুনা
বোডের দিকটাও গিয়ে
দেখাতে হবে।

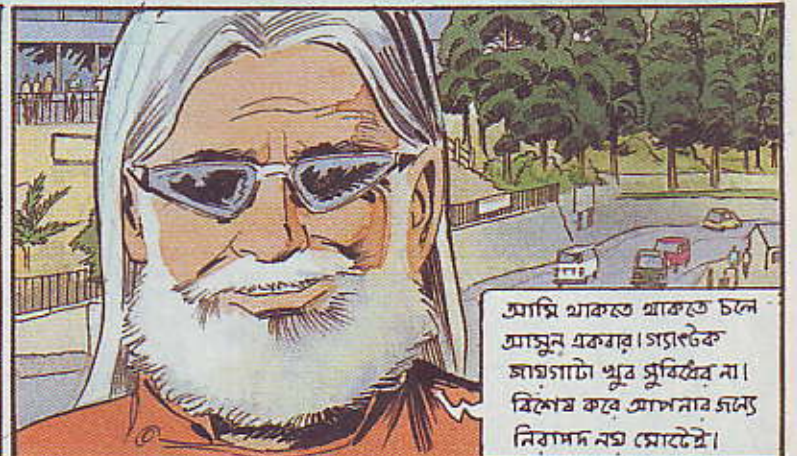


কোথায় চললেন
আপনারা?

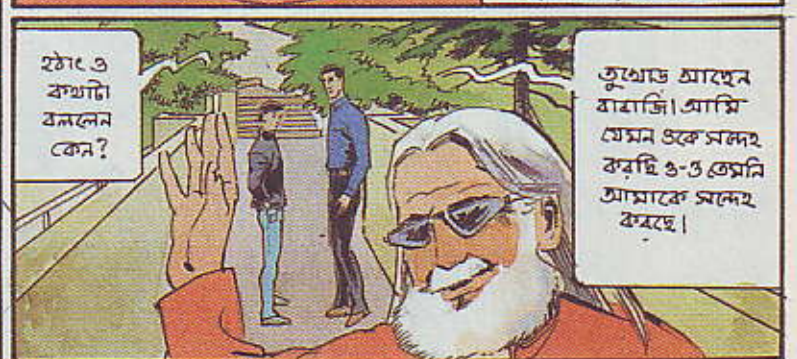


শহরটা দেখাই হয়নি। ডাবহিলাম
একটু ওপর দিকটাও যাব- পয়ালমের
ওদিকে।

আমি যাচ্ছি গাড়ির
মন্ডানে। আজ দিনটা
ভাল। এ শুভ ডে টু সেক
দ্যাট ট্রিস্ট
পেরিয়ার্টি।

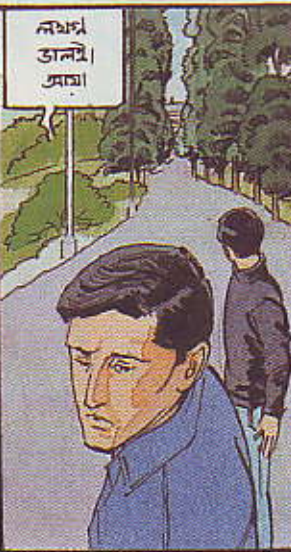
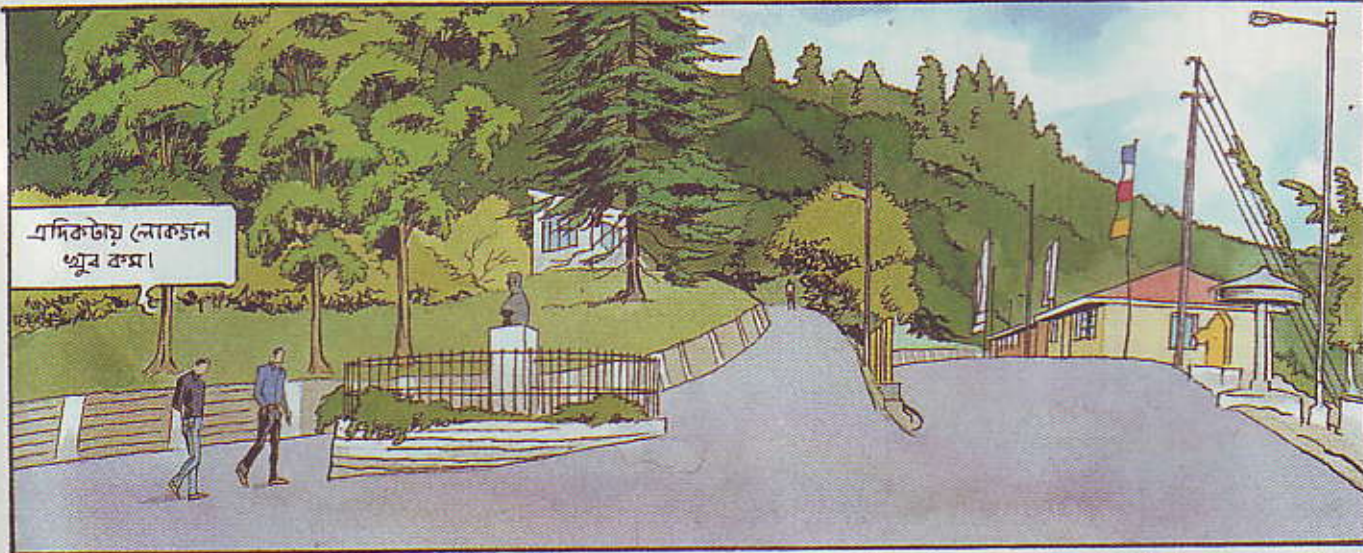


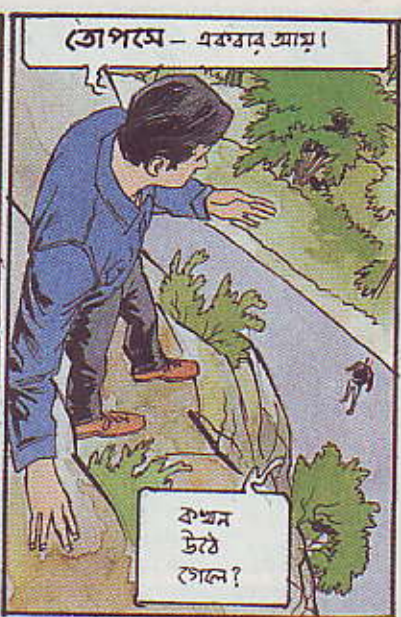
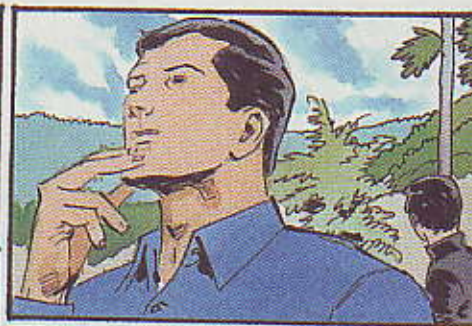
আমি থাকতে থাকতে চলে
আমুন একবার। গ্যাংটেক
জায়গাটা খুব সুবিশেষ না।
বিশেষ করে আপনার জন্য
নিবাসদ নয় মোটেই।



হঠাৎ ও
কথাটা
বললেন
কেন?

তুখোড আছেন
বাবাজি। আমি
যেমন ওকে সমসহ
করছি ও-ও তেমন
আমাকে সমসহ
করছে।

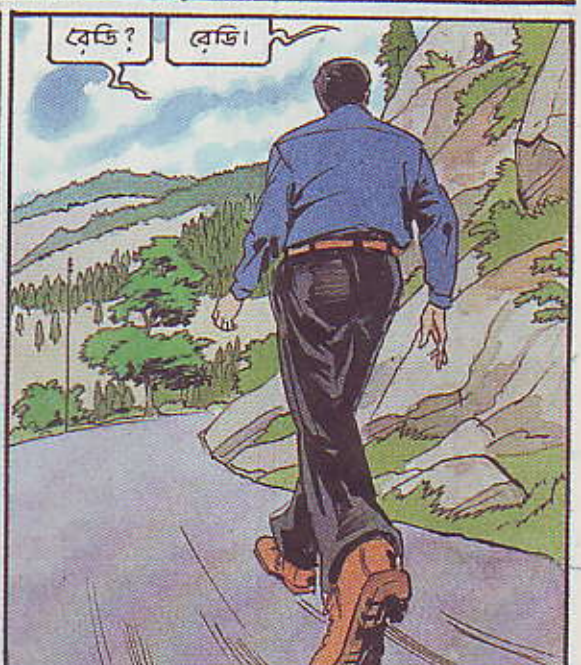




এই পাথরটার পাঠে মাঁজা আমি ছাড়ি নিচে।
ওদিক থেকে এদিক হেঁটে যাব। যখন বলব তখন
পাথরটা ঠেলে গড়িয়ে দিবি।

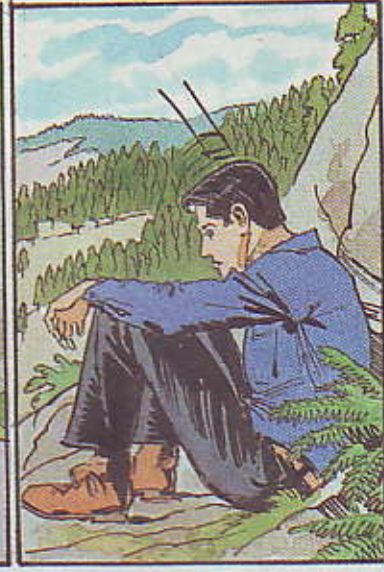


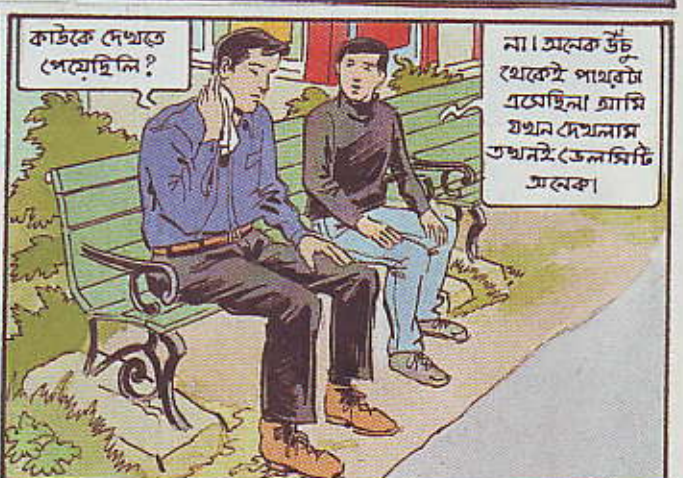
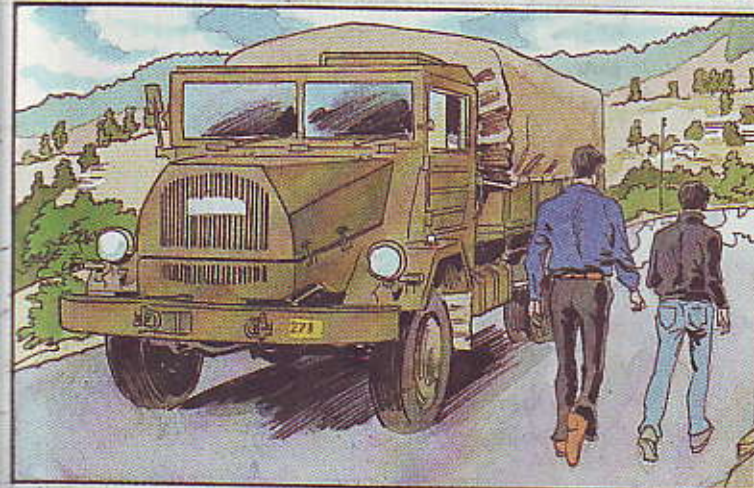
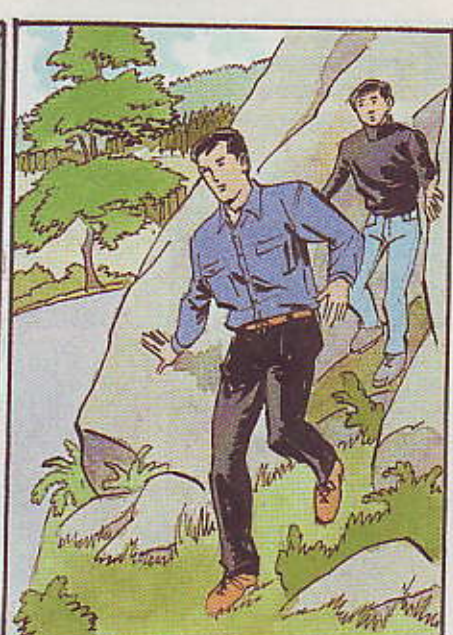
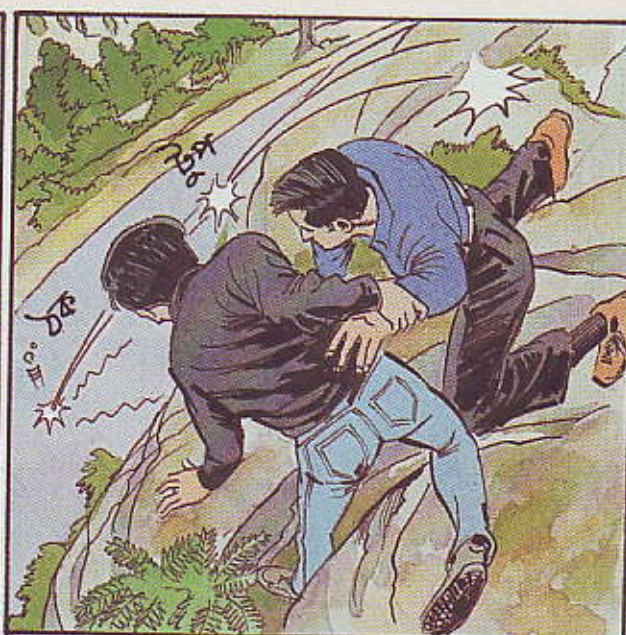
এককম বার্ষিক অ্যানিস্টেন্ট
কোনও স্যোয়েন্ডা কখনও
পেয়েছে বলে আমার মনে
হয় না।

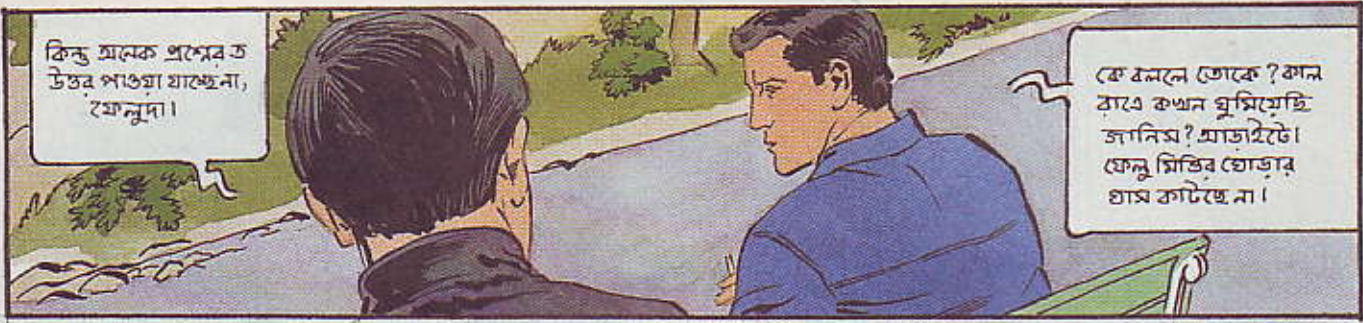


এবার তুমি নিচে যা। আমার মতো
হেঁটেবি। হাঁটা খাম্বাখি না। যদি
দেখায় পাথর তোর দিকে তাক
করে আমছে, তুমি নাফিয়ে পাশ
কাটাতে পারবি ত?







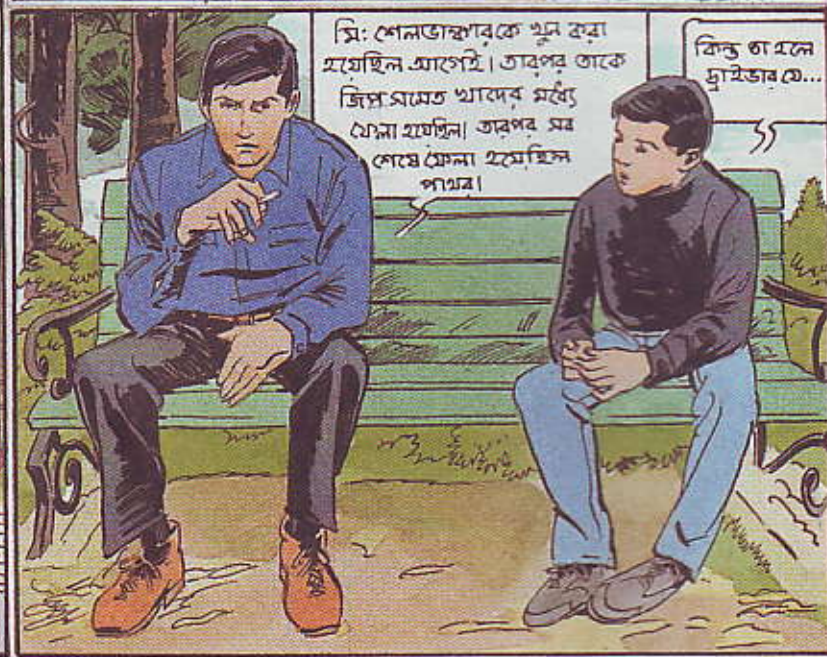


কিন্তু অনেক প্রশ্নের ত
উত্তর পাওয়া যাচ্ছে না,
যেনুদা।

কে বললে তোকে? কোন
ব্যাপে কখন ঘুমিয়েছি
জানি? আড়াইটে।
ফেলু মিষ্ট্রি ছোড়ার
শাস কটছে না।



এক্সপেরিয়েন্ট মাঝেময় ফুল।
পাথর এসে গাড়িতে পড়েনি।
ওঘান ইন এ মিলিয়ন চান্সের
ওপর নির্ভর করে রেখে খুন
করেনা। প্র্যাকটিকালি অন্য, কিন্তু
মেটাকে এক্সকসিউটেবল চেয়ার
দেওয়ার জন্য পাথরটা ফেলা
হয়েছিল।



মি: শেলডাক্সারকে খুন করা
হয়েছিল আগেই। তারপর তাকে
জিপসামেত খাদের মধ্যে
ফেলা হয়েছিল। তারপর সব
শেষে ফেলা হয়েছিল
পাথর।

কিন্তু তা হলো
দুইজার যে...



ড্রাইভারকে হাত করা
হয়েছিল। এ বিষয়ে
আমার কোনও সন্দেহ
নেই। কারণ এ ছাড়া
জিনিসটা সম্ভব নয়।



কিন্তু ড্রাইভার
নিজেই খুন
করতে পারে।

না। বেস্ত টাকার জিনিস কিনে
লোককে বলে বেড়াই না।
ড্রাইভারের পক্ষে সূজিটার
কথা জানার কিছুমাত্র
সম্ভাবনা ছিল বলে মনে
হয় না।

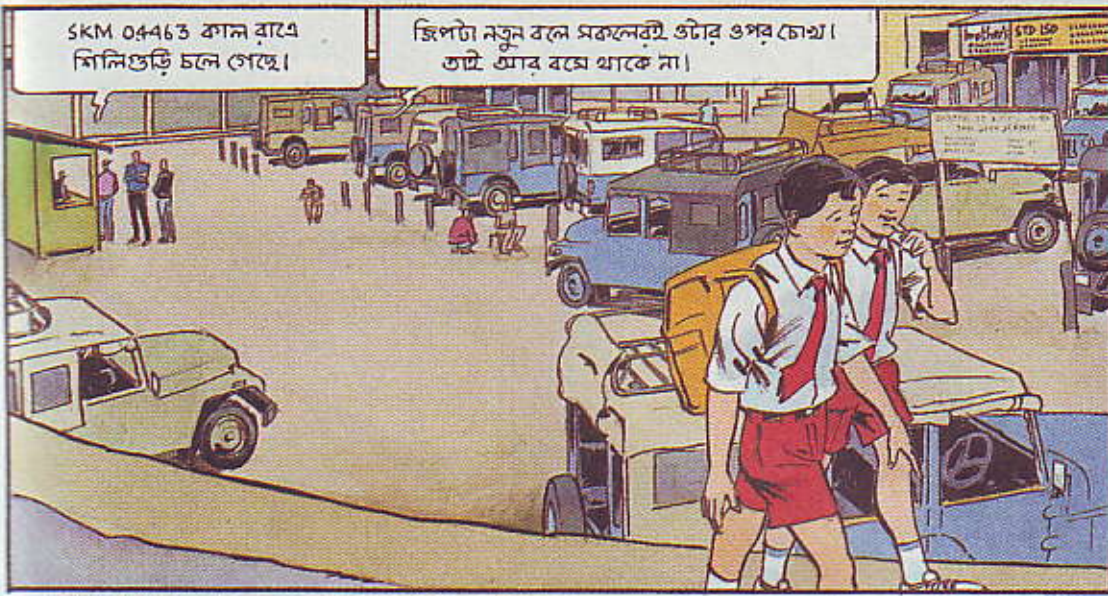


এখন আমাদের
টার্গেট হচ্ছে
SKM 04463!

SKM 04463 কাল রাতে
মিলিগুড়ি চলে গেছে।

জিপটা নতুন বলে সকলেরই ওটার ওপর চোখ।
তাই আর বসে থাকে না।

তা এলে আমরা
কী করব?



দাঁড়া একটু
ডায়তে দে।

Show
VIEW

কবে পৌঁছেছি
আমরা এখানে?

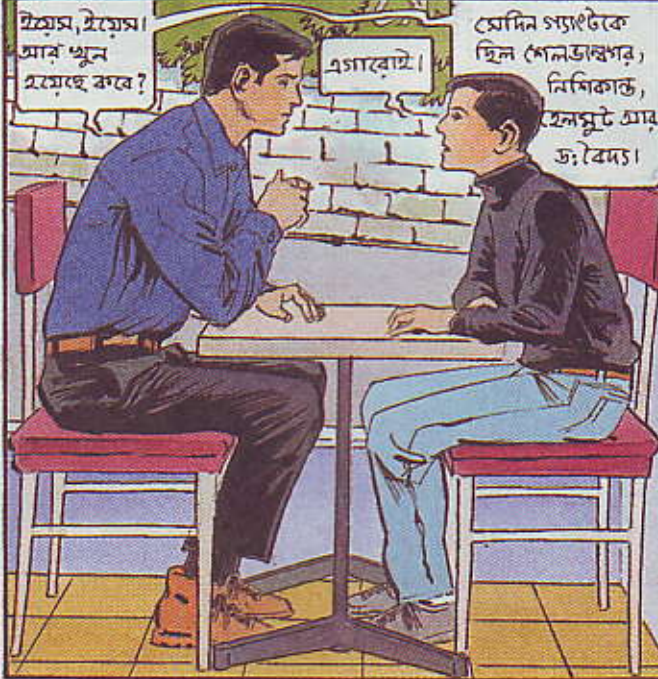
চোদ্দই এপ্রিল।
যেদিন ছিল
পয়লা বৈশাখ।



ইয়াম, ইয়াম।
আর খুন
এয়েছে কবে?

এগারোই।

যেদিন গ্যাংটেকে
ছিল শেলডাঙ্গার,
নিশিকান্ত,
হেনসুটে আর
জৈদেয়।



আর
বীরেন্দ্র?



ধরে নিছি বীরেন্দ্রও ছিল। ধরে
নিছি প্রতিটোয় ডুল করিনি।
আম্মা, নিশিকান্তবাবুর জানলা
দিয়ে করে কাগজ ফেলল?

যেদিন আমরা
এয়েছি, যেদিন
বাত্রে।



চোদ্দই বায়ে। শুভ।
যে-সময় কে-কে ছিল?

হেনসুটে,
শশধরবাবু,
বীরেন্দ্র,
আর, আর...



নিশিকান্তবাবু।

নিশিকান্তবাবু
ত থাকলেই।



শুধু থাকবেই না। ও যদি কোনও গোল-
মাল করে থাকে, তা হলে নিজের ওপর
সন্দেহ হটিয়ে দেওয়ার জন্য নিজেই
নিজের ঘরে কাগজ ফেলতে পারে...
আমাদের মর্মে গিয়ে 'হেল্প' 'হেল্প' বলে
চিৎকার করতে পারে।



কী গোলমাল
করতে
পারেন
নিমিকান্তবাবু।

মোটা জানিনা। খুন হওয়ার
সাহস ওর নেই। লোকটা
নেহতই ভিক্ট। আর মোটা
অভিনয় নয়।



আর
ডঃ বৈদ্য?

তিনি বহু কালিন্সং গেছেন। অস্ট্রি
অল গেছেন কিনা তা আমরা জানি
না। ডাকবাংলো থেকে যে অন্য
জায়গায় গিয়ে ঘাপটি মেড়ে বসে
থাকেননি তার গ্যারান্টি কী?



একমাত্র শশধরবাবুর গতিবিধি সম্বন্ধে
সন্দেহের কোনও কারণ নেই।



কারণ তিনি আমাদের
সঙ্গে এক পেন্সন এক
জিপে এখানে এসেছেন।

মনে হচ্ছে পেয়িয়ার্চিটা....



ও আমি দেখতেই পাইনি।
একটা জরুরি আলোচনা
ছিল। ঘরে যাওয়া শায় কি?

নিশ্চয়।



যে আই
ফোজ দ্য
ফোর?

কোনও ড্রিক
বা কফি
কিছু চলবে?



নো
থ্যাংকস।



(এর পরে আগামী সংখ্যায়)

তোমাদের কয়েকটা ছবি দেখাতে এনেছি।
এখানকার প্রিন্ট ম্যাট্রিক্সগুলো নমুনা। তাই
দার্জিলিং-এ জানাশোনা দোকানে পাঠিয়ে-
ছিলাম। আজই ফলাফল এলনার্সমেন্টগুলো
এয়েছে।



এটা নর্থ সিক্রিম হাইওয়েতে তোলা। অ্যাক্সিজেন্টটা
যেখানে হয় সেখানে থেকে বাক্সটা একেবারে উল্টো-
দিকের পাহাড়ে চলে গেছে যেখানে থেকে এতদূর তোলা।
ওখানে থেকে একটা ভাল ভিডিও পাওয়া যায় গোটা এবি-
হাটার... ইচ্ছে ছিল পথের মিস্টার্সকে গাড়িতে
উঠে পড়ব।



কিন্তু তার গাড়ি
তোমার কাছে
পৌঁছানি।

বাইট। ছবি তুলতে
তুলতে একটা শব্দ
পেয়ে যেদিকে মুখ
ঘুরিয়ে আমি এর
দৃশ্যটা পাই। আমার
টেলিফোনে নোন্স
দিয়ে তুলে রাখি।



মুখ তেনা না গেলেনও
এটা বোর্ড হয়
ড্রাইভারটা।



এটা কয়েক সেকেন্ড
পরে তোলা।

ড্রাইভারটা এবার
ওপরদিকে দেখাচ্ছে।
সেখানে আরেক-
জনকে দেখা যায়।



এবার পাহাড়
ফেনা হচ্ছে।



?

বিমার্কেন। অদ্ভুত
ছবি। এরকম ছবি
আমি কখনো দেখিনি।



এরকম সুযোগও কমই পাওয়া যায়।

তুমি ছবিগুলো তোনার
পর কী করেন?

গ্যারেটক ফিরে এলাম।
হেঁটেই গিয়েছিলাম—
হেঁটেই ফিরলাম। অ্যাক্সি-
ডেন্টের জায়গায় সেহনের
আগাই শেনডালসবারকে
তুলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।

গ্যারেটক ঢুকতেই
অ্যাক্সিডেন্টের খবর পাই
আর মোজা হাসপাতালে
চলে যায়। আমি আগের
পরেও ঘন ঘন এক বৈঠক
ছিল।

তোমার ছবি তোনার ব্যাপারটা তুমি কতক দলানি?

বলে কী লাভ? যতক্ষণ না সে-
ছবি প্রিন্ট হয়ে আসছে ততক্ষণ
ত মোটোকে প্রমাণ দিয়ে
ব্যবহার করা যায় না। শুধু আমি
জানি যে এটা অ্যাক্সিডেন্ট নই,
খুন।

আরও কিছু থেকে
তুললে খুনির
চেহারাটা বোঝা
যেত।

ইমপরিবল!

মানে? তুমি আর
নিজের হাত কী করে?

ওই লাল পোশাক
পরা লোকটা কি
তা হল কীবেল্ড?

কারণ আমিই
কীবেল্ড শেনডালসবার।

তুমি বীৰেন্দ্র মানে?
তোমার চুল কটা, তোমার
চোখ নীল, তোমার ইং-
বিলিঙে জামান টেন।..

ডেবি সিন্ধল। আমার বাবা দু'বার বিয়ে করেন। আমি প্রথম
স্ত্রীর সন্তান। আমার মা ছিলেন জার্মান।

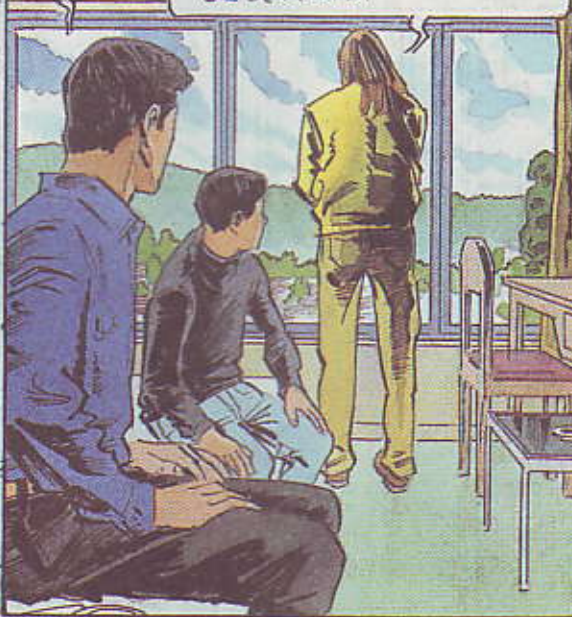
বাবা যখন শাইডেলবার্গে ছাশ ছিলেন,
তখনই আমাপ। আর ওখানে
থাকতেই বিয়ে করেন। মায় নাম ছিল
হেলেনা। বিয়ের আগে পদবি ছিল
উপদার।

যখন ডাক্তার ছেড়ে
জার্মানি গিয়ে মেটেল
করি তখন বীৰেন্দ্র নামটা
ছেড়ে হেলেনা নামটা নি।
আর মায়ের পদবিটা।

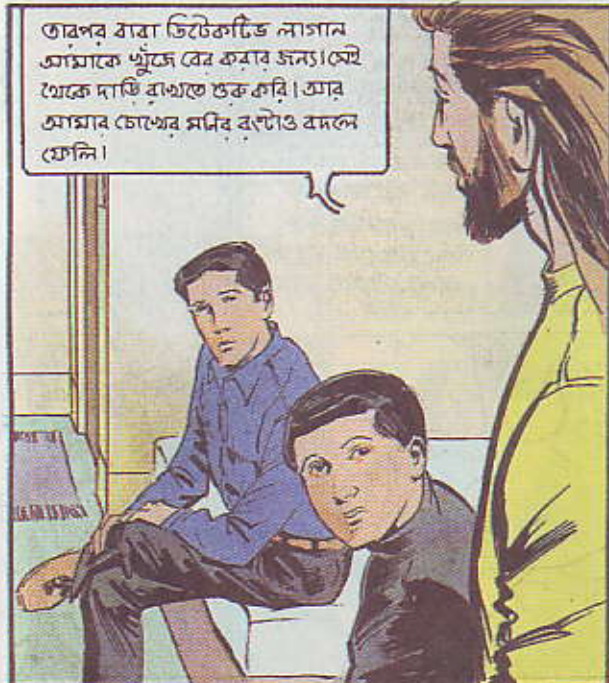
ব্রাভি হেছে
চলে গেলে
কেন?

মা মাঝে যাওয়ার পাঁচ বছর পর বাবা যখন
দ্বিতীয়বার বিয়ে করেন তখন মনটা ভেঙে
গেল। মাকে আমি ভীষ। ভালবাসতাম।
বাবার ওপর একটা ঘৃণার ভাব এল....
তাই চলে গেলাম।

মাত এটি বছর কাটে। তারপর হবি তুলতে
নিখি। তান ফোটে মায়ের হিমেব নামও হয়।
বছর চারেক আগে ফ্লোরেন্স বাবার এক বন্ধু
আমাকে চিনে ফেলে বাবাকে আমার কথা জানান।



তারপর বাবা ডিটেকটিভ নাগান
আমাকে খুঁজে বের করার জন্য। সেই
থেকে দাখি রাখতে শুরু করি। আর
আমার চোখের মণির বন্টাও বদলে
ফেলি।



কনট্র্যাক্ট
লেন্স।



বছরখানেক আগে
ডাক্তারসে আমি।
দেশের ওপর থেকে টেন
আমার বেগনভদ্রিও
যাযনি। আমার পিছনে
তখনও লোক নেহা
ছিল। বাবা অনেক
পছন্দা খবর করেন
এ-ব্যাপারে।

কাঠমলুও নিয়ে একটি
মনাটেবিত্তে ছিনাম। যখন
দেখলাম যেখানেও পেছনে
টিকটিকি ঘুরছে তখন
সিঁকিমে চলে এলাম।

তোমাকে ফিরে পেয়ে
তোমার বাবা খুশি
হবেনি?

আমাকে চিনতেই পারেননি।
আমি আঁচড় চেয়ে বোকা হয়ে
গেছি। তার ওপর আমার লম্বা
চুল, দাড়ি। আমার চোখের
নীল রং। আমার কানে বয়ে
বাতা বীয়েল্ল মস্তকে আত্মপ
প্রকাশ করলেন। ডাক্তারের...

ফিরে আমার আঙুঠি বাবার ওপর থেকে
আমার দিকাল ডাকটা চলে যায়; বয়সের
মল্ল মল্ল মানুষ অনেক দিনের মেল
নিত্তে দেখে।

যখন দেখলাম আমাকে
চিনতেই পারেননি না তখন
আমি নিঃশব্দে পরিচয়টা
দিলাম না। শেষ পর্যন্ত
হয়ত দিতাম। কিন্তু
তার আর সুযোগ
হল কই?

খুশি কে, কোনও ধারণা
আছে?

ফুটাল্লি কনব?... আমার মতে
ডঃ বৈদ্যকে কোনওমতেই পালতে
দেওয়া উচিত নয়।

আমি এ-ব্যাপারে তোমার
মত একমত।

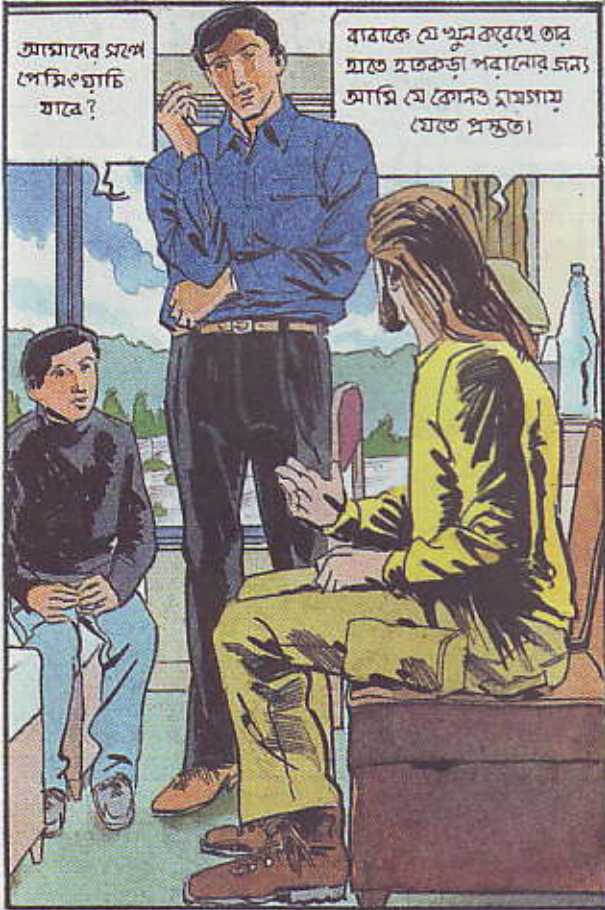
ও ত জানেনা আমিই
বীয়েল্ল, তাই হয় করে
আমার নামটাই করে
দিন। আর মোটে মুখুতেই
লোকটা মস্তকে আমার
ধারণা পাঠে গেল।

আমার মতে ওই
খুন করেছে। এক
ওই মূর্তিটা নিয়েছে।



মোদিন শেলডাক্সার কি একাই
সাত্তা গুন্ডা দেন্ত্রত ?

আমি আতাই বেড়িয়ে পড়ি।
বৈদ্য গাড়িতে উঠে থাকতে
পারে। মনেই ব্যতিক্রমটা বারদ
একেবারেই ছিল না। এমনিতে
অত্যন্ত সতর্ক প্রকৃতির মানুষ
ছিল।



আমাদের মধ্যে
পেমিংঘাটি
যাবে ?

ব্যবসায় যে খুন করেছে তার
হাত হতকড়া পড়ানোর জন্য
আমি যে কোনও সুযোগ
যেতে প্রস্তুত।



এখান থেকে দেড়শো কিলোমিটার..
মানে দু'-সাত ঘণ্টা ...

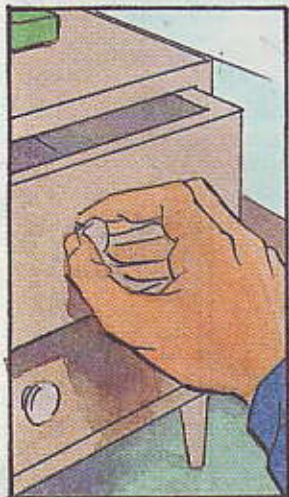
বাস্তা খারাপ না হলে আরও
তড়াতাড়ি পৌঁছানো যাবে পারে।
আমাদের মতে আরও এক তড়া-
তাড়ি সম্ভব বেড়িয়ে পড়া উচিত।

আমাদেরও তাই মত।
আমি জিপের
ব্যবস্থা দেখছি।



আমি গুজানকার ডাকবাক্সের বুকিটো
মেবে রাখছি। বই দ্য ওয়ে

লোকটা যে পরিমাণে
ডেঞ্জারাম, ওর কাছ
বন্ধু-টান্ডর থাকে
কিন্তুই আশ্চর্য নয়। এ-
দিকে আমার কাছে
গান বনলে ফ্র্যাঙ্ক-
গান। জোমাদের
কাছে



আর এই যে আমার কার্ড।

Pradosh C. Mitter
PRIVATE INVESTIGATOR

21 Rajani Sen Road, Calcutta 700 026
Phone-466-1

মর জিপ আমেরিকান টেক্সিটো বা নিম্ন মাঝামাঝি
জন্য ক্রয়কেন চলে গেছে। যা আছে অন্য ক্রয়কেন।

তা হলো? কল মকালের জন্য বুক করি।

পেরিয়াংচি!?

নুন আর তামাকপাতা।
এক ঘন্টাতই দৌক বরা-
জিরা খমো পড়েন।
চারটে নিয়ে নিয়েছি।

EW

ছ'দিন বাদেই বুদ্ধ ছর্নিসা-
এখানে উমের প্রজ।

মে উমের কি দেখতে
পার আমরা!?

জানি না। তবে তার
চেয়েও বড় পুন্য কাজ
হবে যদি আমরা
শেলডান্ডাঞ্জের
হত্যাকারীকে বন্ধু
করতে পারি।

বৃষ্টিতে হিউনিং-এর বাস
খাবার খাবার একটু দূর
হলেও নামাঠাজার দিয়ে
যাওয়া ঠিক হল। হোটেল
থেকে খাবার নিয়ে নিয়েছি।

তোমার নাম কীডাই?

থোডুপ।

তিব্বতি
নাম।

শেষ এই ছুতো পড়ছি
ঠিক হল?



জেক যদি পাথের পেছনদিকে
গড়ে তা হলো দেখতে পার না।
নুনের খনি কোন কাজটা দেবে?
তার চেয়ে এই গ্যাম্বুটাই ভাল -
মেন্ট পারমেন্ট মেফ রাইড।

যদি গ্যাম্বু
থেকে
মাথা
পড়ে?

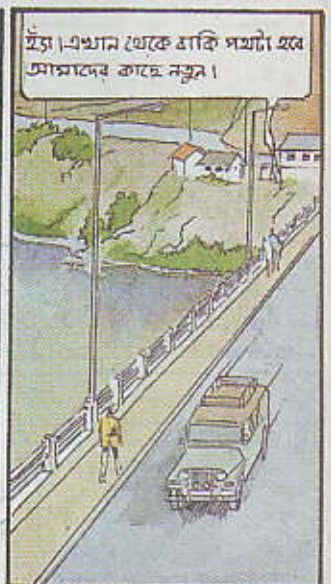
ময়ক- মানে ম্যাথিমায়
জীবের টাইম এটা নয়।
মোটো আরও পড়ে, জুলাই
অগাস্টে। এখন বসন্তজিরা
সব ঘাটতেই থাকেন।

এখনও ত জানেন না
আমরা খুনির মজা
লেনছি... গোলাগুলি
চললে তবু কে কী হবে
তা জানিনা।



মিংথায়।

এ জায়গাতে গ্যাম্বুটক আমার
সময়েও পড়েছিল না, ফেলুদা?



ইয়া-এখান থেকে হাকি পথটা হবে
আমাদের কাছে নতুন।



মনে হচ্ছে বিহারের কোনও পাহাড় জায়গা... কী শুকনো।

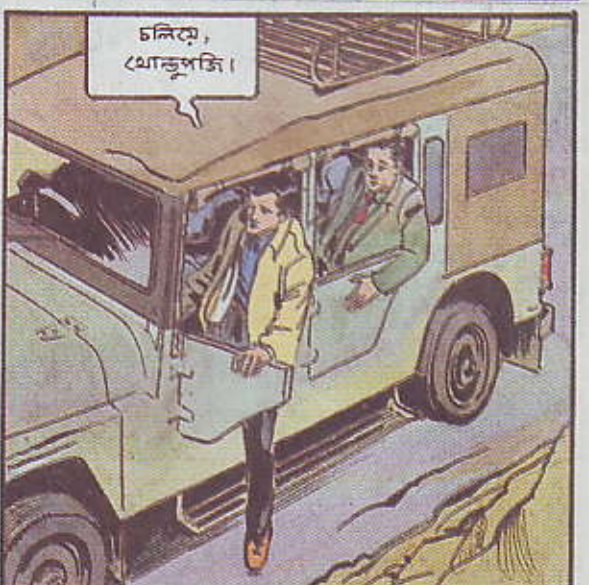
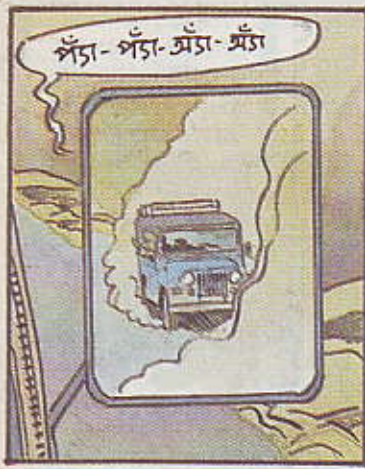
পঁচা



পঁচা-পঁচা-মঁচা-মঁচা-মঁচা

ও গাড়ির হত তত্ব কিম্বের?

হর্ন দিক ও কে একোতে দিলে
আমাদের খুলা খোলে হতে।





বাট খুঁজ দিস ডা বৈদ্য? তলৈ
ত ডঙ বনে মনে য়ে। আপনাৰে
বোকা উচিত ছিল। ওকে এইভাৱে
পেমিয়াৰটি পালতে দিনেন? সজি
আপনাৰে থেকে।...

হেলিকপ্টাৰে আমল পৰিচয়টা
পাণ্ডাৰতই সন্দেহটো ওপৰ
গেল।

আবে সে কি আকৰ্ষক কথা
মনাই? তাত জামান বনে
জানুমান। বিদেশি এইটুকু
খনাই। তাই হোম বৈদ্য ব্যাটো
সেখান থেকে মটকে পড়েনি।
নাহলে এখানি পথ
গাঙফাটাই বুখা য়ে।

আপনিও ত এক্সৰাও বনেননি শেলডাৰাৰে প্ৰথম দ্ৰী জামান ছিলেন।



চাৰডাৰেন
না ত?

বিপদ ঘাই আকুক না কোন মনাই,
একদিকে প্ৰদোষকাৰু আৰু একদিকে
জামান বীৰেনকাৰুকে ডব্বাৰ কোনও
বাবৰন দেখাছিল না।



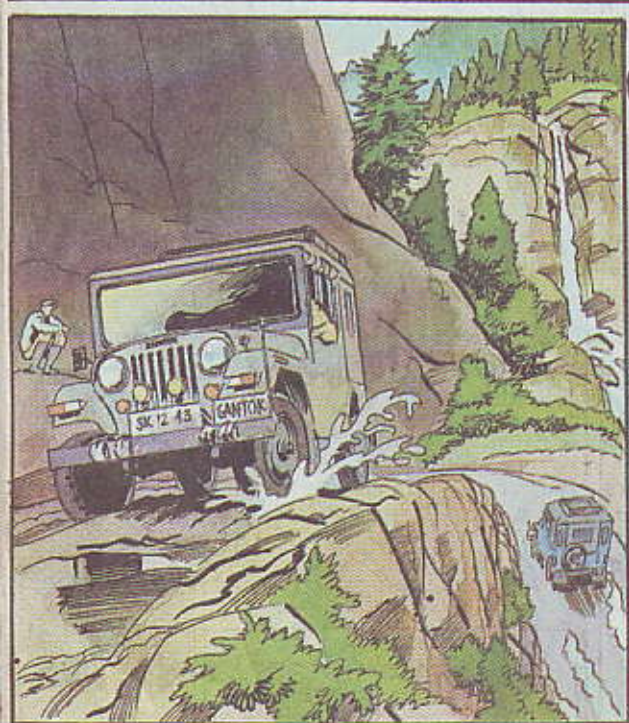
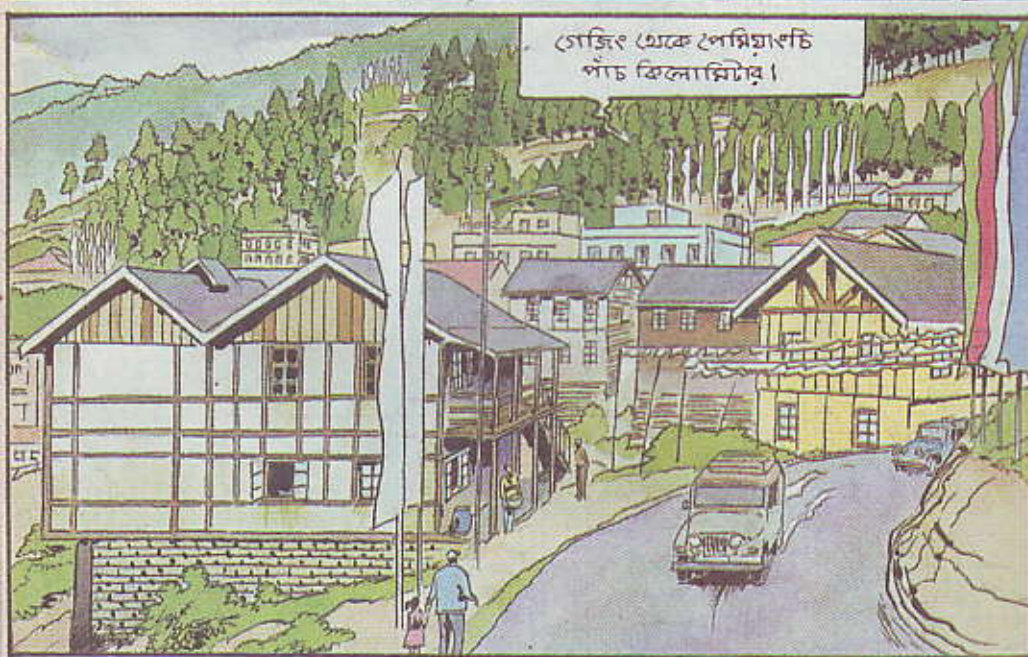
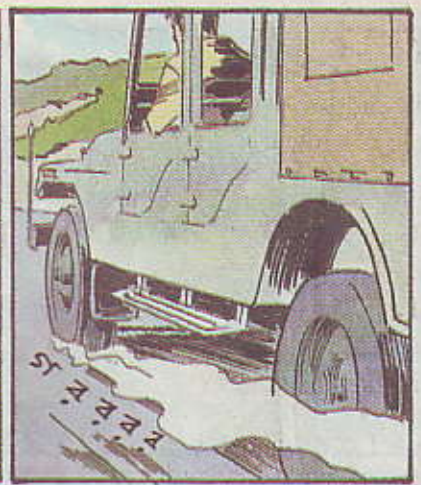
বজিত ... অমাবাসীন !!



হিমালয়া!



এবাব আমছিল টু
পেমিয়াৰটি আৰু
টু আউজেন মিটাৰ।

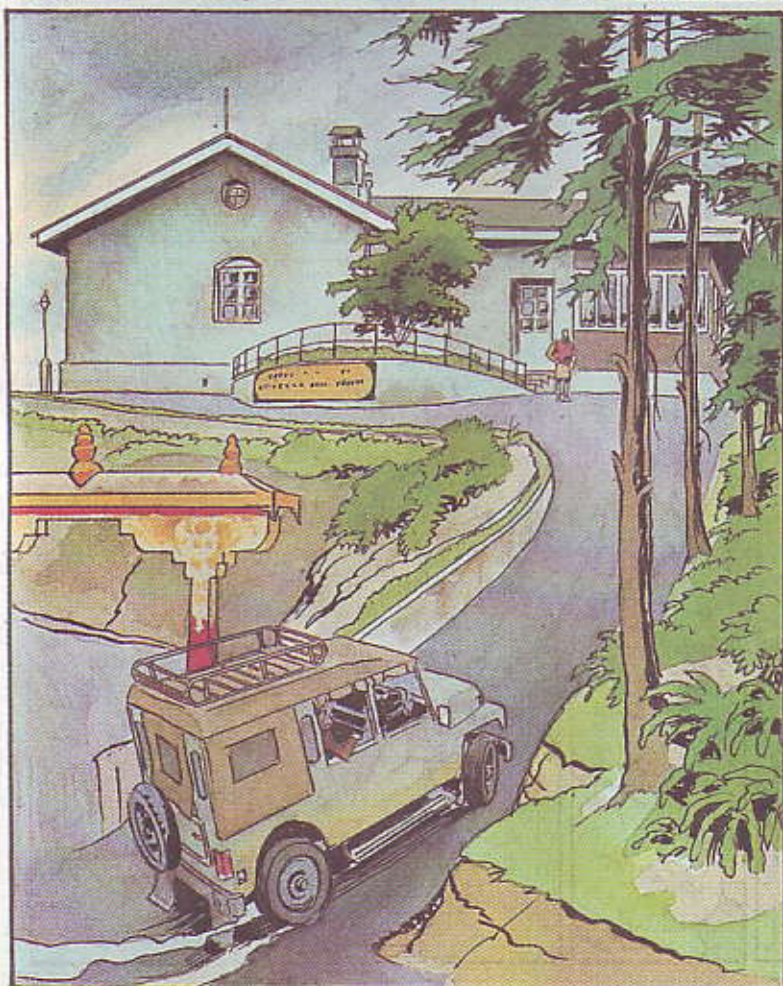




বাঁচ - বিল্ডে
জ্বর দেখা যায়।



বেশ শ্রি - মানে শ্রিনিং লাগছে।



আউব কেউ ছড়ায় ইয়া?!

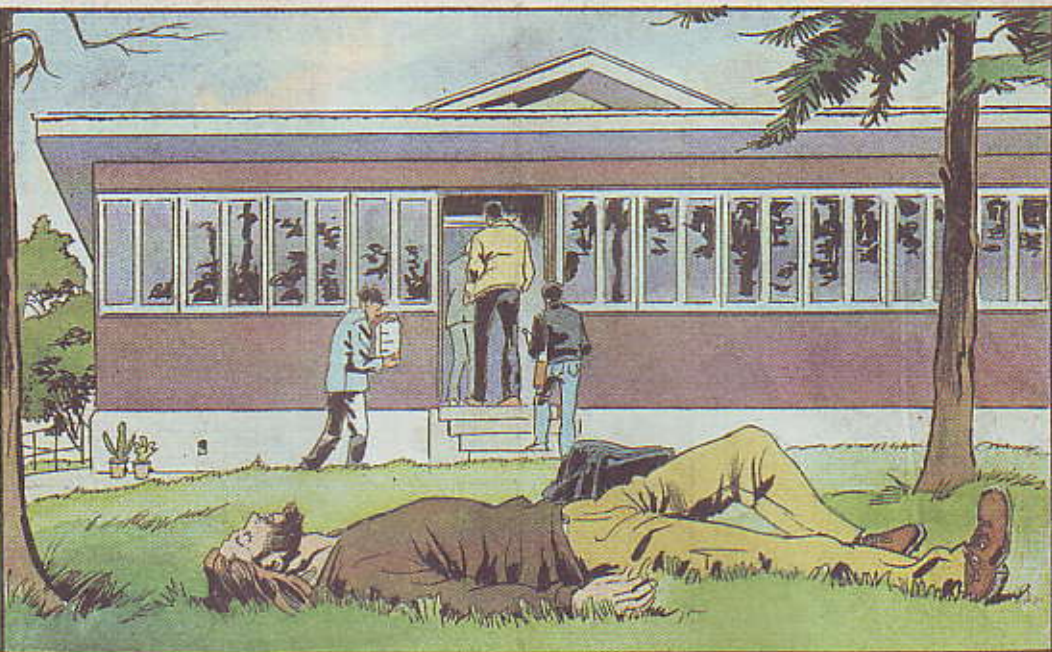
নেহি মার ...
বাংলা আলি
হয়।



কেউ নেই? কেউ আমোনি?

এমোহিন। কান বাগেই চলে গেছেন।
দাড়িওয়ানা চশমা পরা বাবু।

হা ব্রুজডি-ব্রিফিঙেইনি
বিন্দু কদাও নেই। একটা
বামে। প্রকৃত ডান প্রান্তে
ব্যাপারটা থেকে নেওয়া
হচ্ছে।



আপনি ফিটকটিং হলও
আপনার অনুমান কি কি
সমস্যা ছিল। কিন্তু বৈদ্য
লোকটা শুধরে পানাতো -এখন
আমি কনভিনসড।



এম. এম. এম. একটা দামি
জিনিষ থাকে থাকে দেখিয়ে
কুল করেছি।

প্রকৃত
জাতিগা।



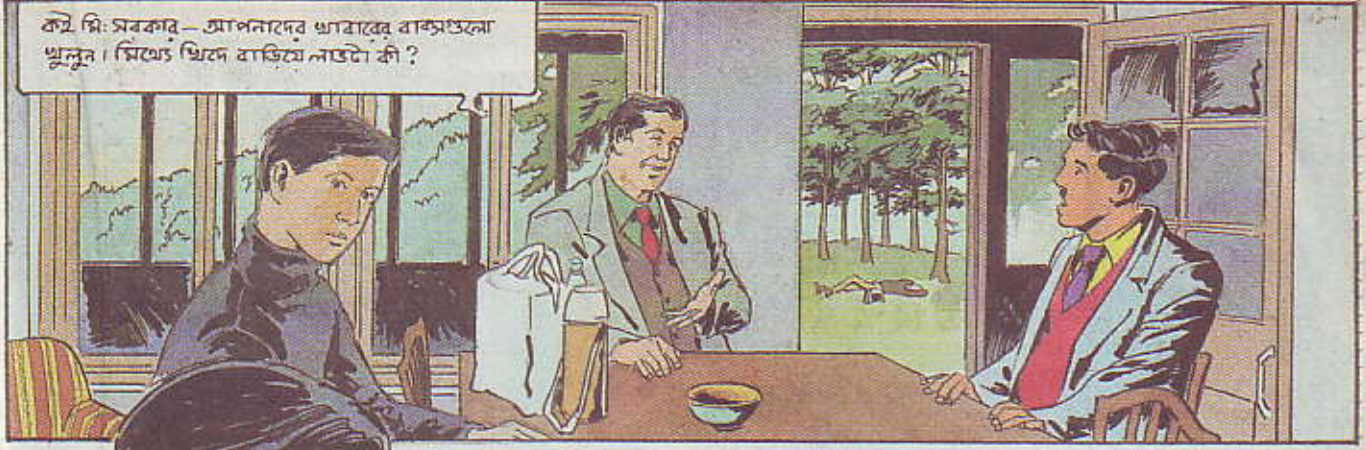
ডবলকে
এমোহিলের
ডিক্রে...
স্ট্রুজ!



হা হা হা হা



কয়ে মি: সবকার - আপনাদের ছাড়াও বাক্সগুলো
খুলুন। মিথসে খিদে বাড়িয়ে লাভের কী?



খাত্তা
পড়ে
থবে!

?

কী ভয়পার?

?



হাটশিলায় আমার এক
বন্ধু রয়েছে। আপনি
এখানে আমার আগুন ও
হাটশিলায় নিয়েছিলেন-
তাই না শশধরবাবু?

হ্যাঁ - এক
ভাগলের
বিষে ছিল।





আপনি ও হিন্দু?

তার মানে?

না কি বৌদ্ধ—
না খ্রিস্টান—
না ব্রাহ্ম—না
মুসলমান?

যেহাউ ডু ইট সিন?

বলুন না।

হিন্দু—
নয়।

হুঁ।



আপনি আমাদের
সঙ্গে এসেছেন।
তখন সব গটিনা
একে বিয়ে করে
ফিরেছেন, তাই না?

আপনার কথা
কোনও
মাথাধরু আমি
বুঝতে
পারছি না।
গটিনার
বিয়ের
সঙ্গে
এসে
ফিরে
আসার
কী
সম্পর্ক?

সম্পর্ক
এই
যে,
চৈতন্য
মাসে
ত
হিন্দু
দের
বিয়ে
করেন।
সাম্প্রতিক
কালে
যে
নিজ
মামা
ও
মামা
কোনও
নয়
নয়—
সাম্প্রতিক
কালে।



আপনি
যেই
চৈতন্য
মাসে
আপনার
ভাগ্যের
বিষয়
দিলেন?

আমি
কী
ইমপ্রাই
করছেন?
কী
বলতে
চাইছেন
আপনি?



ইমপ্রাই
করছি
অনেক
কিছু।
এক
কম,
আপনি
মিথ্যাবাদী।

হুঁ, আপনি
কিপ্রামত্তক!

মানে?

আমরা জানি সেনডাক্সার কোনও
একটা কারখানা ধীৰে মুছে
পড়েছিলেন। যে-কথা তিনি ধীৰেন্দ্রকে
বলেছিলেন। যদিও কারখানা বন্ধনয়নি।
এলেক সময় কাছের কোনও লোকের
দ্বারা প্রভাবিত হলে এ-জিনিসটা হয়।

আমার বিশ্বাস, যে-লোক হলেন আপনি।
তিনি ছিলেন মদন, বিশ্বাসী মানুষ। পার্টনার
হয়ে আপনার তাঁকে ঠকাবার অনেক সুযোগ
ছিল। আপনি যে-সুযোগ নিয়েছিলেন।

কিন্তু তিনি যে ব্যাপারটা জেনে
যেমন। তারপর থেকেই
তাঁকে মোহাব পথ
থুঁকছিলেন। বন্ধেতে সুবিধা
হয়নি। তিনি বিক্রিয় হলেন।
আপনার আমার কথা ছিল না,
আপনিও হলেন। আপনি
মানে ডঃ বৈদ্য মানে
হুগবোশ শমসের
বোম্ব।

কী যা-তা
বলছেন?

ঠিকই বলছি। বৈদ্য সেনডাক্সার
সঙ্গে আলাপ করুন... তাঁর বিষয়ে
জানা কথাগুলোই তাঁকে বলুন।
তাঁকে ইম্প্রেস করুন। হুঁজল
একমুহুর্তে শুধুমাত্র গেলেন বীবেক
খোঁজ করতে

আপনি নিশ্চয়ই গাড়ির ব্যবস্থা করেন... ড্রাইভারকে হত করেন...
পর্যায় কী না হয়। পথে নাড়ি হাড়ি মেয়ে অজ্ঞান করেন। তারপর
গাড়ি ফেলা, পাখর ফেলা - এ নাড়ির সাহায্যে। হয় শেষ মুহূর্তে
আপনাকে চিলে ফেলেছিলেন... সেই কারখানায় মরবার আগে
আপনার নাম করেন।



নরেন্দ্র! কী অস্বাভাবিক-
তাবলি বহাচ্ছেন! কী
প্রশ্ন! আর যে, আমি
ডঃ বৈদ্য?

আপনার আশ্রিত কোথায়
গেল শশধরবাবু?



আমার...?

হ্যাঁ, আপনার 'মা'
লেখা মোনার
আলটি. আকুল
দশা হয়েছে.
আমি আলটি
নেই।



ও-ওটা
আকুল
টাইট
হচ্ছিল, তবু...

যেহেতু আপনি চেয়ে
বসে পড়তেন
নিজেছিলেন।
তবে না-?



আকুল দাশ দেখে
মোদিত ও অটকানাগে,
কিন্তু কেন বুঝতে
পারিনি। কানকে
ফেলে গিয়েছিলেন।



বসুন...
আরও আছে।



শোনডাক্তার শুন হল। ডঃ বৈদ্য তবু পড়ের দিন
বললেন কানিলাং যাতন। আমলে বৈদ্য
ওরফে শশধর বোম চলে গেলেন কনকাতা।
আমলে বলেছিলেন 'অ্যারাইভিং ফোর্টিক্স'।
যেটা পড়ে শোনডাক্তার বিবলিত হন- কারন
এখানে আমার কথা ছিল না আপনার।



যাই হোক আপনি বলেন।
কারণ এই আমায়েই হবে
আপনার অ্যারাইভিং। এসে
শোনডাক্তারের মুখ্যত
আমেরের ভান করে
পলেটেই বসে ফিরছেন বলে
গ্যাংস্টারের আশেপাশে রয়ে
গেলেন।

মোদিত সাক্ষ্য ডঃ বৈদ্যর বেসে আমাদের ভেতর
দেখালেন। জেনেছিলেন আমি ডিক্রেডিট, তাই
সেমিফর্মালি বসনা হওয়ার আগে পাখর সড়িয়ে
আমাকে রাস্তা করবার চেষ্টা করলেন।





এক আপনিই কমটেকে
আমাদের ফলো করে গিয়ে...



বসুন নিশ্চিন্ত হান। আর
লুকিয়ে নাও নেই। খুলে
জানিয়ে গিয়েছিলেন কেন?
আর কাকে দেখেছিলেন
সেখানে?



মনে আছে জানুয়ারি না ওই
স্মৃতিটা এত ড্যা-মানে
ড্যানুয়ারি, তারপর
অখন জানিনুস....



টিফটেম
ইনসিটিভিটে
আপনি
চোমলেন?



হ্যাঁ ম্যাডার - আমিই।
চাইতেই আন দ্য স্ট
পন্থাশ শাকার ঢাকা
দিয়ে দিলে - তাই
সেলুস - তা ব্রলে কিনা
ইউ মানে ইউনিক
জিনিয়াতাই মানে....



তবলেন মরা নোকের
পকেট মারত ঐতিহী?
বিশেষ করে এককালে সে
জিনিয়াতাই অখন আপনায়ই
ছিল!



সেই আর কি।

সেদিন
এঁকে
দেখাননি?



না মদ্য।

আপনি না দেখলেও, ইনি
আপনাকে দেখেছিলেন।
মরা চেয়েছিলেন আপনিও
দেখাচ্ছেন। নইলে আর
আপনাকে খামাখেন
কেন? স্মৃতিটা কোথায়?

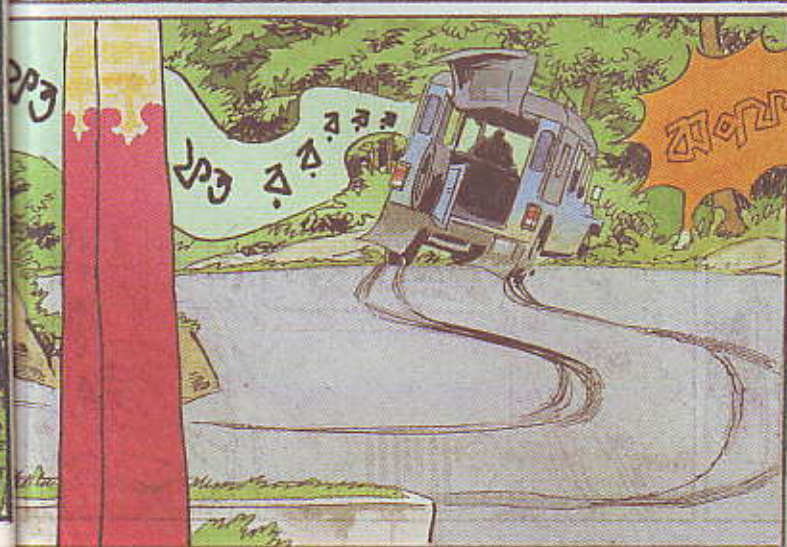
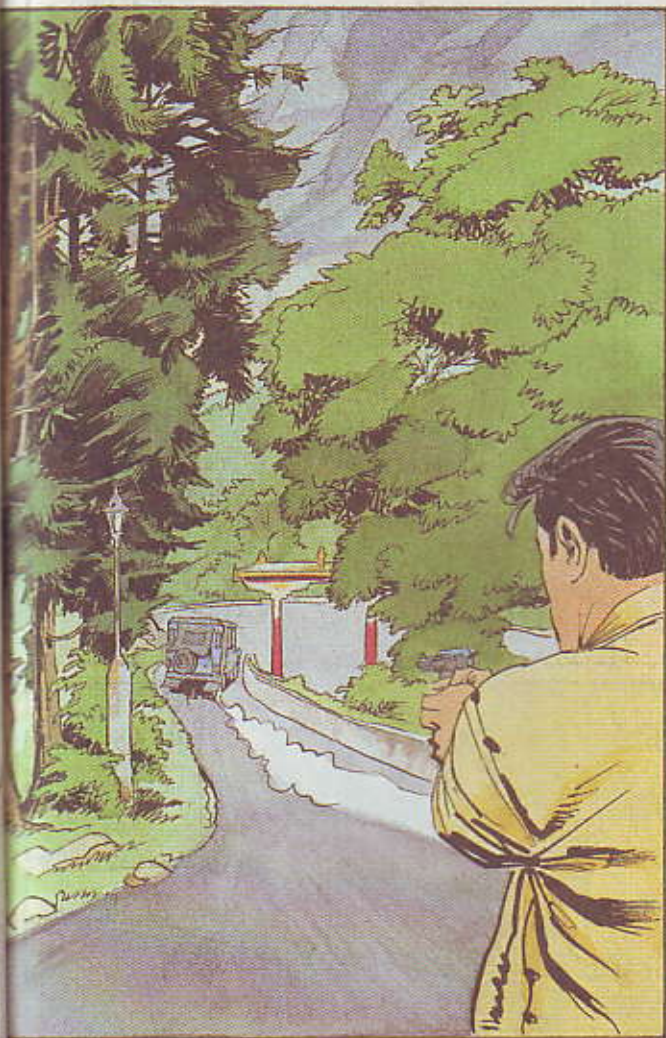


স্মৃতি!



স্মৃতি!









গান



ওই দিকে



দোড় গিয়ে নলের
কাঠিগুলো নিয়ে
সে।



খোদাপু ডয়েক কোথায়
পাঠালেন দাদা?

চোখিৎ থেকে
পুলিশ আনতে।

খুলে সময় দুর্ভিতার কথা (খোলা হয়নি। পবের দিন
ফিরে নিয়ে মোটা খুঁজে পান।

এই একই উদ্দেশ্য
নিশিদ্ধান্তবানু ওখানে
গিয়েছিলেন। আর সেই
থেকে ওকে শাসনাত
শুরু করেন... আর ওকে
হ্যাসারটা কী বলুন ত?



ওখানে লোক আছে।
গড়ান্টে থেকে আসা-
যোগ আছে।

সেই আমায় এসে
ধরে তার আমায়
টেলিফোনে
অবস্থা আপনাকে
জানায়।



আপনিও কিছু বসে জান না। নেহাত
আপনার ভাগ্য ভাল, তাই
যমস্কটটা ফিরে পাননি। পেনে
একটা শাস্তির ব্যবস্থা করতে হত।

পানিশমেন্টে ত হয়েছিল ময়দা।
তিন-তিরখানা ছোক বেতিয়ে
কুতোব যেতন থেকে। অনেক বস
খেয়েছে হুটুটাকা। ফলে তখন
উইক তাক করছি।



যাই হোক
ঠাকুরদাদার সংগ্রহ
করা কোনও জিনিস
আমায় কবি
ভবিষ্যতে বিক্রি
করবেন না। এই
নিম্ন আপনাব
বোজাম



থ্যা — মাল
থ্যাধ্বজ!